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  QUE LA HISTORIA TE ACOMPAÑE


  La historia está llena de curiosidades y este libro las divide temáticamente en los más diversos ámbitos: mujeres, injusticias, religión, realeza, arte, batallas, asesinatos, inventos y descubrimientos, literatura, deporte, cine, música, calamidades? De todo ello nos habla Christian Gálvez en este libro que demostrará que no siempre «la letra con sangre entra» y que con humor, podemos aprender mucho más.
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  INTRODUCCIÓN


  DE mi época de estudiante, recuerdo una frase lapidaria: «la letra con sangre entra».


  No sé si en su momento los profesores eran donantes o fans de Crepúsculo, pero a mí no me cuadraba.


  Yo no era vampiro y, aunque me cueste reconocerlo, tengo pavor a las agujas. Así que ese método de enseñanza no me motivaba nada. O chupar o pinchar. ¡Puaj!


  Para todos aquellos que se interesan por primera vez en la historia, y también para quienes todavía no se han sumergido en el maravilloso mundo de las comparaciones, hagamos una nosotros y supongamos que la historia de nuestro planeta equivale a las 24 horas de un día. Pues bien, los dinosaurios, extinguidos hace ya 65 millones de años, habrían desaparecido en este hipotético día más o menos a las 23,39 de la noche.


  Los primeros homínidos habrían hecho su aparición a última hora, es decir, a las 23,58.


  Y como dato curioso os diré que Colón, por ejemplo, descubrió América a las 23 horas 59 minutos 59,98 segundos.


  En resumen, en un solo día la humanidad llevaría caminando sobre la Tierra dos minutos, y mira que hemos hecho de las nuestras, ¡eh!


  El objetivo de este libro es, principalmente, entretener, ya que la Historia puede ser, o muy aburrida, o muy divertida. La Historia esta ahí, nadie la inventa, está todo (o casi todo) escrito.


  Lo único que varía es la forma de contarlo. Quien te lo cuenta.


  Y esta historia te la cuenta un servidor:


  Christian Gálvez.


  Nde: ¿Por qué no se está quieto este chico?


  Capítulo I


  LAS PRIMERAS MUJERES DE LA HISTORIA


  NO hables mal de las mujeres: la más humilde te digo que es digna de estimación porque, al fin, de ellas nacimos.


  Pedro Calderón de la Barca


  El motivo principal de por qué comienzo con este tema básicamente es por que me da la gana.


  En la reunión de teólogos del consejo de Macon se decidió por un solo voto de ventaja que las mujeres eran humanas y que tenían alma. Esto ocurrió en el año 585 d.C.


  Soy fan de la mujer, desde siempre, y creo que este mundo iría mucho mejor si estuviera gobernado por mujeres.


  Si queremos una explicación mucho más selectiva diría que la mujer ha pasado tanto tiempo eclipsada en la historia de la humanidad que ya va siendo hora de que nos tratemos de tú a tú todos.


  Porque hubo mujeres que fueron primeras en algo y destacaron en mucho.


  Porque sin la mujer en su contexto de madre, ningún hombre de la historia hubiera hecho nada.


  Y lo más importante, porque vine a este mundo gracias a una mujer y espero irme de él con una mujer.


  


  La primera mujer en la historia


  Si tenemos en cuenta la religión, el folklore, la mitología, leyendas y demás, ¿la primera mujer de la historia sería… Eva? ¡Error!


  Eva, según tradiciones como la mitología mesopotámica, hebrea o incluso bíblica, sería la segunda mujer de Adán, creada a su imagen y semejanza a partir de una costilla de este.


  Pero hubo antes una mujer, la primera mujer, llamada Lilith, creada de arcilla del suelo, es decir, similar a Adán.


  Esta pareja podría ser algo así como lo que suele llamarse hoy en día brangelinos, es decir, la pareja perfecta en cuanto a fisonomía pero con multitud de rumores a su alrededor.


  Uno de ellos, sacado de comentarios cabalísticos sobre el Pentateuco (los cinco primeros libros de la Biblia), nos cuenta que nunca hallaron la «química en la cama», con lo que ella, negándose a subordinarse a Adán tanto en el lecho como fuera, por haber sido creados iguales, cogió las maletas y se largó.


  Tiempo después, Dios creó a Eva, pero esa historia ya la conocemos.


  Lilith, por otra parte, ha sido asociada al primer movimiento feminista de la historia y convertida en un símbolo sobre la liberación sexual y de la lucha contra el patriarcado.


  ¡Ay Adán! ¡Y eso que en el Génesis no existía la cerveza, el fútbol ni la PlayStation!


  La primera mujer escritora de la historia


  Enheduanna (pronúncialo bien si te atreves), suma sacerdotisa de Nannar, nació en Mesopotamia a finales del siglo XXIV a.C. (o sea, hace mucho, mucho tiempo, en un imperio muy, muy lejano) y tiene el honorífico título de ser la autora más antigua de la historia, ya que con sus textos puede demostrar su autoría.


  Fue una poetisa brillante, como demuestran los textos hallados en lápidas de arcilla dedicados a la diosa Inanna en escritura cuneiforme, la forma más antigua de expresión escrita.


  Poco más se puede contar de esta señora, bien porque todo se puede encontrar en Internet o bien porque no hay un acuerdo entre historiadores para fijar la fecha exacta de nacimiento y muerte.


  ¡Pero si ha pasado a la historia por ser la primera escritora!


  Esto ya es algo más de lo que se puede decir de mí como escritor…


  La primera mujer célebre de la historia


  La primera mujer célebre de la historia, con permiso del Génesis bíblico y su Eva (o Lilith para otros), fue la reina Hatshepsut, que gobernó Egipto de 1520 a 1484 a.C.,casi cien años antes de Tutankamón y casi doscientos antes de Ramsés II.


  Solo hubo tres faraonas mujeres faraón en el antiguo Egipto, Hatshepsut, Nefertiti y Cleopatra, ya que Lola Flores no era egipcia.


  Y cuando digo faraona mujer faraón me refiero a que fueron reinas y no consortes.


  Pues bien, esta tal Hatshepsut tuvo bastantes problemas para acceder al poder como faraona, ya que su padre, Thutmosis I —fundador del Valle de los Reyes—, cedió el trono al morir a otro de sus hijos, aunque no era el primogénito: Thutmosis II.


  Ella se casó con su propio hermano (sí, sí, un matrimonio de conveniencia de toda la vida, que ni son antiguos ni son egipcios, pero por aquel entonces no teníamos ni DEC ni Sálvame), y como duró poquito y la palmó, Hatshepsut gobernó Egipto durante veintidósaños hasta que desapareció sin dejar rastro.


  Su momia fue presentada en 2007 y su tumba (KV20) se encuentra en el Valle de los Reyes.


  La primera mujer matemática de la historia


  Se trata de Teano (Crotone, siglo VI a.C.), alumna y esposa de Pitágoras (a pesar de llevarse treinta años entre ellos) y sucesora de este en la escuela pitagórica después de su muerte.


  Se le atribuye un tratado sobre la piedad, otros sobre matemáticas, física y medicina, poliedros rectangulares y sobre la teoría de la proporción (en particular la proporción áurea).


  Su escuela daba mucha importancia a la educación tanto en los hombres como en las mujeres, y al creer que todo se podía explicar con números afirmaban «todo es número».


  Veintisiete siglos después a Guardiola y a Mourinho les pasa lo mismo. Todo es número. Solo que a veces no salen las cuentas.


  La primera mujer científica de la historia


  Nada más y nada menos que Hypatia, la prota de Ágora, la película de Amenábar, nacida en el 370 d.C. en Alejandría, Egipto.


  La verdad es que su vida está muy bien documentada, pero según la crítica el personaje de la película no le hace ninguna justicia, pues le falta fuerza y cierta credibilidad.


  Pero no entremos en críticas constructivas y mucho menos destructivas, y alejándonos (que no «alejándronos») del séptimo arte, la vida de Hypatia estuvo ligada a la ciencia y al conocimiento. Destacó en el ámbito de la filosofía, las matemáticas (geometría y álgebra) y la astronomía.


  La verdad es que la tuvo que liar parda, como se suele decir contemporáneamente, ya que fue arrastrada, golpeada, descuartizada e incinerada. Casi nada.


  En su legado nos ha dejado algunas obras e inventos, como el destilador, el hidrómetro graduado y un artilugio para medir el nivel del agua, y en su honor, por qué no mencionarlo, un asteroide con su nombre y un cráter lunar. ¡Gracias, Hypatia!


  ¿La primera mujer papa de la historia?


  La verdad es que el tema del papado y la historia de la religión lo tocaremos más adelante, pero como la «supuesta» protagonista (la suposición viene dada porque es casi una leyenda) es mujer, y aquí nos hayamos.


  Pues bien, circula una leyenda que viene a considerar que JuanVIII, allá por el siglo X, no era hombre sino mujer —¿papisa?— llamada Juana que se hizo pasar por hombre para ocupar el trono de san Pedro.


  Una versión de la leyenda dice que fue apedreada, cosa que le causó la muerte lógicamente, ya que en mitad de una procesión ¡se puso a dar a luz!


  Intolerantes… De ser así, hubiera sido la única persona en el mundo en ser papa y «mamá» al mismo tiempo…


  Más adelante contaremos otra versión de los hechos protagonizados, esta vez, por un papa hombre.


  La primera mujer médico de la historia


  Elizabeth Blawell (Inglaterra, 1821-1910) fue la primera mujer en estudiar medicina y ejercerla. Esa es la causa de que se la considere como la primera mujer médico en términos legales. Es decir, con el título en la mano o colgado en la pared.


  Y hablo de legalidad porque hay pruebas que demuestran que estuvo precedida por otra joven que practicó la medicina antes que Elizabeth, aunque no abiertamente como médico titulado. A esa mujer se la conoce como doctor James Barry (1795-1813) y para poder ejercer la medicina fingió ser hombre.


  Al «doctor Barry» se le conoce por haberse convertido en el primer cirujano del Imperio Británico que realizó con éxito una cesárea y ascendió a General de Hospitales de la Armada y la Marina Real.


  Fue extremadamente hábil a la hora de ocultar su verdadero sexo y solo cuando falleció y se realizo la correspondiente autopsia se descubrió el pastel. Es decir, descubrieron que era una mujer.


  O sea, como la hija (ahora hijo) de Cher pero sin pasar por cirugía. Y eso que llevaba bisturí.


  La primera mujer olímpica de la historia


  Para ponernos en situación, desde el año 776 a.C. el deporte era únicamente para los machos, mientras que las hembras (mujeres) no solo no podían participar sino que tampoco podían asistir a las demostraciones y campeonatos deportivos bajo pena de muerte.


  Incluso a finales del siglo XIX la participación de la mujer en los Juegos Olímpicos se consideraba «aberrante y contraria a la salud pública».


  Hubo que esperar hasta el siglo XX para que Allice Milliat (Nantes, 1884-1957) marcara un hito en la historia del deporte femenino al fundar la Federación de Sociedades Femeninas de Francia en 1917 y posteriormente organizar los Juegos Olímpicos Femeninos. Diecisiete años antes, Charlotte Cooper (Inglaterra, 18701966) se convirtió en la primera mujer en conseguir un título olímpico. Sucedió en los Juegos Olímpicos de 1900, siendo casualmente los primeros en los que se registró la participación femenina.


  Y no fue fruto de la casualidad, ya que Charlotte se llevó cinco Wimbledon «pa» casita quedando subcampeona en otras seis ocasiones. Tiene el récord aún vigente al conquistar su último torneo de Wimbledon con 37 años y 282 días. Siguió dando raquetazos hasta los 50 en el circuito profesional. Igualito que Kournikova.


  Hoy en día, sería una excelente modelo publicitaria de Armani o MAPFRE, con perdón de Rafa.


  La primera mujer en ganar un Nobel


  Marie Curie (1867-1934) fue, entre muchas otras cosas, la primera mujer en recibir el prestigioso premio Nobel en el apartado de física en 1903.


  Y digo entre muchas otras cosas porque está considerada como una mujer pionera en muchos campos, ya que era una especie de Leonardo da Vinci de su tiempo (a Leo lo tocaremos más adelante).


  Podría enumerar la cantidad de cosas en las que Marie Curie fue pionera. Es más, voy a hacerlo, ¡que este es un capítulo dedicado a la mujer!


  Fue la primera en su clase al acabar el bachillerato y por ello obtuvo una medalla de oro.


  La primera mujer en graduarse en física por la universidad de la Sorbona y la primera mujer en ser profesora y jefe de laboratorio en dicha universidad.


  La primera persona en utilizar el término radiactividad.


  La primera mujer en Europa en recibir un doctorado en ciencias.


  También la primera mujer en recibir el Nobel de física, la primera persona en tener dos premios Nobel —el segundo en química— y la primera madre premio Nobel con una hija también premiada con idéntico galardón, además en química, como el segundo de ella misma.


  Y por último, la primera mujer elegida miembro de la Academia Francesa de Medicina, así como ser la primera mujer enterrada en el Panteón, el gran mausoleo de los ilustres de Francia.


  En resumen, si fuera piloto de F1 estaría en Red Bull y si fuera futbolista jugaría en el Barça.


  Esto sí es una mujer 10 y no Bo Derek.


  La primera mujer piloto de la historia


  Quizá la más famosa de todas sea Amelia Earhart, la primera mujer piloto que atravesó en solitario el océano Atlántico y el Pacífico. Su vida, llevada al cine, fue protagonizada por Hillary Swank, con Richard Gere y todo de pareja.


  Peeeero, no fue ni mucho menos la primera mujer piloto de la historia, ni siquiera la segunda, cuyo honor lo tiene Harriet Quimby, siendo la primera mujer en sobrevolar y cruzar el canal de la Mancha.


  Pero vamos a lo que nos importa: la primera mujer piloto de la historia, que no es otra que Elise Leontine Deroche (París, 1886). Más conocida en Internet como la baronesa Raymonde de Laroche (artista, deportista y sobre todo actriz antes de pasar a ser piloto), fue la primera mujer en pilotar un pájaro de metal. De paso y de rebote, se promocionaba como actriz, que era lo que de verdad ella buscaba.


  Al final, volar se convertía en lo más importante y ello eclipsaría su carrera como actriz, siendo el 22 de octubre de 1909 el día en el que esta joven ávida de fama conseguiría pasar a la historia por su tranquilidad en el aire más que por su calidad inadvertida como intérprete. ¡Consiguió volar durante 270 metros! Todo un récord.


  En su trayectoria como piloto, fue nombrada baronesa por el zar de Rusia, condecorada con la Orden de Santa Ana y sobrevivió a un accidente aéreo que le causó 18 fracturas. Obtuvo la copa Femenina y el récord de altitud. Falleció al estrellarse con un avión el 18 de julio de 1919.


  Ese día iba de pasajera. El piloto era un hombre.


  Y luego decimos que las mujeres conducen mal. O que no pilotan…


  La primera mujer astronauta de la historia


  Pues ya mismo nos ponemos con la primera mujer de la historia en viajar al espacio.


  Ocurrió el 16 de junio de 1964, y la protagonista fue la cosmonauta soviética, con el seudónimo en clave de Chaika, Valentina Vladimirovna Tereshkova (no lo escribo en ruso, que es muy complicado).


  Solo cinco años antes del primer y único alunizaje del ser humano (en la Luna, en los escaparates hay más) y diecinueve años antes que los americanos mandaran a una fémina al espacio exterior. Esta ex ingeniera amante de las matemáticas y de la música se tiró tres días mareada y vomitando en la nave (al parecer tenía vértigo y lo ocultó).


  A pesar del desperdicio que su malestar físico originó en la nave, Valentina aprovechó su posición mediática para defender la paz en el mundo y para defender el feminismo soviético. En su currículo figuran reconocimientos como la Medalla de Oro de Naciones Unidas, la de Heroína de la URSS, dos Órdenes de Lenin y un doctorado «Honoris Causa», entre otros.


  Al final, querido lector, a pesar de los reconocimientos y del importante paso que significó Valentina en la carrera espacial femenina, la recordarás solo porque se tiró tres días vomitando en el espacio.


  ¡Tiempo al tiempo!


  La primera mujer ganadora de un Oscar en la historia


  Desde que Pe levantase el Oscar allá por el 2009, los Oscar molan más. Porque Pe mola, Javier pse, pero Pe mola. Mola mucho.


  Pe lógicamente fue la primera mujer española en llevarse ese tesoro (Gollum no lo definiría mejor), pero retrocedamos en el tiempo ochenta años y conozcamos a la primera mujer blanca en conseguir el Oscar. Y digo blanca porque hasta el año 2001 Halle Berry no se llevó para casita el suyo.


  Janet Gaynor (1906-1984) fue la primera mujer que obtuvo el Oscar a la mejor actriz, en 1929, primera edición de los premios de la Academia de las Ciencias y las Artes Cinematográficas de Estados Unidos (aunque se tuvieron en cuenta los años 1927 y 1928), y lo hizo por tres películas al mismo tiempo: El séptimo cielo, Amanecer y El ángel de la calle. Eso es pluriempleo y tener un buen videobook.


  Volvió a estar nominada en 1937, pero aquel año no consiguió premio. Tan solo tuvo esta vez una película en cartelera, Ha nacido una estrella.


  Casualmente, se pasó a la televisión.


  Mucho me temo que después de este ladrillo os quedaréis con Pe.


  Yo también.
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  Capítulo II


  GRANDES INJUSTICIAS DE LA HISTORIA


  LA injusticia hecha a uno solo es una amenaza dirigida a todos.


  Montesquieu


  Son muchos los personajes que en la ficción han buscado justicia a través de las paginas o de los fotogramas.


  Seguramente sean aún más las personas de la vida real que han luchado por ella.


  Pero aquí no vamos a tratar de Superman, Batman, Wonder Woman, Grenn lantern o flash (léase la comiquera Liga de la Justicia).


  O aquellos maravillosos años 80 en donde si en una película no salía un justiciero de la talla de Charles Bronson, Van Damme, Stallone, Steven Seagal o el gran Chuck Norris (antes de los chistes), esa peli no molaba nada.


  Ni de Edmond Dantes, el Conde de Montecristo; o de los personajes del pueblo de Fuenteovejuna; o de la influencia del Derecho en la literatura de Kafka.


  Vamos a tratar las injusticias cometidas en personajes históricos reales, que por uno u otro motivo se les conoce poco para lo mucho que realizaron en vida, o quizá demasiado para lo que dejaron como legado a la eternidad pero que por un error se les considera «importantes».


  


  El faraón más famoso de la historia… ¿por nada?


  Volvamos de nuevo al Egipto faraónico (uno de mis temas favoritos y muy presentes en este libro) recordando al que se supone, por la gran mayoría de la gente (y con esto excluyo a los amantes de la egiptología, lógicamente), el más famoso de los faraones: Nebjeperura Tutanjamón, léase Tutankamón (1346-1327 a.C.).


  Una gran injusticia de la historia si tenemos en cuenta que este faraón murió con tan solo diecinueve años de edad, posiblemente de malaria; esto quiere decir nueve años después de ascender al cargo de faraón. Es decir, nuestro amigo Tut «gobernó» Egipto desde los diez años. Veis que lo pongo entre comillas porque durante su reinado no llegó nunca a consolidar su poder.


  Su aportación a la historia de la arquitectura fue casi nula, ya que solo se dedicó a restaurar parte de algunas obras realizadas con anterioridad.


  Y aquí es donde encontramos la injusticia. ¿Cómo comparar a Tutankamón con Ramsés II o Tutmosis III, dos de los más grandes faraones que pisaron Egipto?


  Simplemente por dos motivos: primero, el descubrimiento de su tumba real, hallada intacta y en condiciones excelentes (uno de los descubrimientos arqueológicos con más publicidad de la historia) por parte de Howard Carter y su mecenas lord Carnavon, lo que aportó nuevos e interesantísimos datos sobre la vida en el antiguo Egipto, y segundo, su maldición, por todos de sobra conocida.


  Los estudios concluyen que los miembros que fallecieron del equipo de Carter se produjeron a causa de los hongos microscópicos que se mantenían en el aire de la cámara real durante más de tres mil años.


  El propio Carter falleció diecisiete años después por causas naturales.


  Tut se convirtió en mito por nada. O por muy poco. Como James Dean.


  Miento.


  James Dean hizo tres peliculones.


  Cleopatra, ¿un bombón o un callo?


  Todos tenemos en mente la imagen de una Cleopatra cinematográfica bella, espectacular, prototipo de mujer perfecta por la que los emperadores romanos babeaban, e incluso nosotros, ya estemos en la butaca del cine o en el sofá de casa. Y es entonces cuando nos da por pensar: «¿… y si…?».


  Porque ha sido representada como una mujer objeto de deseo. Desde Elizabeth Taylor hasta Angelina Jolie (que será la nueva Cleopatra).


  Podríamos estar ante una de las mayores campañas publicitarias de la historia.


  Y explico por qué: un denario de plata de Marco Antonio y Cleopatra del año 32 a.C. muestra a la última reina de la dinastía Ptolemaica con una frente baja, nariz larga y puntiaguda, labios estrechos y una barbilla aguda.


  Los escritores romanos califican a Cleopatra como inteligente y carismática, pero en ningún caso mencionan su físico ni nada relacionado con la belleza.


  Y es más, Cleopatra, como otrora hizo con Antonio, quiso seducir a Octavio, pero la rechazó. Mítica la frase del emperador: «si la nariz de Cleopatra hubiese sido más corta, la historia del mundo habría cambiado».


  En resumen: ¡abajo Cleopatra, viva Angelina!


  Isabel la Católica, ¿una guarra?


  Hay varias teorías sobre la personalidad de Isabel I, la Católica, reina de Castilla desde 1474 hasta 1507 y reina consorte de Sicilia y de Aragón.


  El caso es que mientras algunos historiadores alaban a Isabel como un persona llena de virtudes, entre las que se encuentran la generosidad, la discreción, la sensibilidad o la representación de modelo como política, teorías más modernas discrepan de tanta virtud y optan por una versión más fanática, mezquina y calculadora de su personalidad, culpándola incluso de la expulsión de los judíos o de la fundación de la Inquisición.


  Se dice que dos banquetes suyos costaron lo mismo que patrocinar el primer viaje de Colón a las Américas. ¿Símbolo de gula, lujuria o tacañería?


  Independientemente de su personalidad, romperemos una lanza a favor de Isa, ya que lo que nos atañe aquí es la leyenda de que la reina era una guarra soberana, porque ha sido tachada de ser poco higiénica por una frase que se le atribuye en el año 1491.


  Dicha sentencia hablaba de «no cambiarse de camisa hasta que no conquistase Granada».


  Pues bien, esta frase fue pronunciada por su bisnieta Isabel Eugenia de Austria durante la guerra de Flandes en el asedio de Ostende en Bélgica. El asedio duró tres años y no se cambió decamisa hasta que no finalizó dicho asedio.


  Sin embargo Isabel, según su confesor el jerónimo fray Hernando de Talavera, austero donde los haya, llegó a comentar que en realidad la reina prestaba excesivo cuidado a su cuerpo.


  El prototipo de hombre del Renacimiento… ¿o solo del arte?


  Leonardo da Vinci (1452-1517) fue artista, científico, ingeniero, inventor, anatomista, escultor, arquitecto, urbanista, botánico, músico, poeta, filósofo y escritor.


  Inventó el tanque, el paracaídas, el traje de buzo, el ala delta, el coche, el helicóptero, diversas armas de fuego, el submarino, la bomba centrífuga, el cañón que se carga por la culata, la transmisión de correas, los autómatas, la draga para la construcción de canales, las cadenas de eslabones, el compás, una máquina para bobinar y torcer la seda, el tubo de lámpara, la bicicleta, el higrómetro y la técnica pictórica del sfumato (esfumado), entre otros artilugios y técnicas.


  Diseccionó cadáveres para retratar la anatomía del ser humano; estudió la estructura anatómica de varios animales, en especial, las aves y los caballos; escribió numerosos códices y un tratado de pintura; fue el primer hombre en disecar y estudiar el ojo humano, y con ello avanzar en el desarrollo de la óptica…


  Y un largo etcétera.


  En la escuela, solo la asignatura de Historia del Arte me habló de Leonardo di ser Piero da Vinci, ese pintor del Renacimiento que muchos conocen únicamente por La Gioconda (o Mona Lisa), por la Última Cena o por el Hombre de Vitruvio, ese «hombre con cuatro brazos y cuatro piernas», dicen algunos.


  O por El código Da Vinci… ejem…


  ¡Qué gran injusticia!


  PD: el rey de Francia Francisco I compró La Gioconda en 1517 y el cuadro lo colocó en el cuarto de baño.


  Lo del Alejandro Amenábar y su Oscar no es ninguna novedad…


  Hitler el mediático o el Hombre anuncio


  Adolf Hitler fue el dictador más famoso de la historia, canciller imperial, Führer (Jefe de Estado), comandante de las fuerzas armadas alemanas en la II Guerra Mundial y responsable de la muerte de más de once millones de personas.


  Pues bien, antes de que todas estas atrocidades archiconocidas por la mayoría de nosotros ocurrieran, este personaje fue elegido en 1938 hombre del año por la prestigiosa revista TIME, con foto en portada y todo.


  Esto, debemos aclarar, no quiere decir que TIME considerara que Adolfito era el hombre más bueno del mundo, ni el más atractivo (aunque hay quien diga que su bigote era sexy) ni nada por el estilo. Solamente indica la cantidad de cosas que realizó durante aquel 1938 para convertirse en el hombre más importante del año, para bien o, en este caso, para muy mal.


  Y eso que era un gran evasor de impuestos.


  La cosa no acaba aquí, sino que fue el primer hombre anuncio de la marca automovilística Volkswagen.


  En plena campaña de fomento del automóvil, después de 1933, justo cuando acababa de llegar al poder, tenía en mente el proyecto de construir un coche accesible para el mayor número de personas. Ese es el nombre de la popular marca de vehículos alemana Volks Wagen, cuya traducción literal es «automóvil del pueblo».


  Y que no se enfaden los concesionarios, que yo tengo un Volkswagen y no me parece sexy el bigotito de Adolfo.


  Juanelo Turriano, el Da Vinci español


  Otra de las injusticias de la historia, y esta igual duele más, ya que se trata de un paisano, al igual que Isabel II.


  Don Juanelo podría venir a ser lo que Leonardo fue para el Renacimiento italiano, un pionero de su tiempo. Mientras que el maestro Da Vinci deambulaba de Florencia a Milán, pasando por Roma y Venecia, entre otras ciudades italianas, Turriano se instaló en 1534 en Toledo, ciudad en la que murió en 1585. Todo ello a pesar de nacer en Cremona (Italia), a principios del siglo XVI.


  Sus servicios los requirieron personajes históricos de la talla de Carlos I, interesado en las habilidades de este ingeniero italoespañol en el ámbito de la mecánica y la relojería; Felipe II, en la etapa de construcción del monasterio de El Escorial, y el papa Gregorio XIII, solicitando su asesoramiento en la creación de lo que hoy se conoce como calendario Gregoriano.


  El amigo Juanelo fue el inventor del artificio que lleva su nombre en la ciudad de Toledo, destinado a llevar el agua del río Tajo hasta las partes más altas de la ciudad, en especial a los palacios de la zona del Alcázar. No son muchos los conocedores de este complejo sistema de subida de agua, pero cuando se le presentó el ambicioso proyecto al rey Felipe II, recibió su apoyo y desde 1569 empezó a funcionar. Al final fueron dos los artificios construidos, uno para el Alcázar y otro para el resto de la ciudad, llegándose a convertir ambos en una de las mayores atracciones admiradas en Europa.


  Al descuidar las sucesivas generaciones esta construcción básicamente en madera, el artificio se fue deteriorando y hoy en día solo se puede intuir el emplazamiento donde se ubicó la obra maestra de Juanelo Turriano, una de las mayores obras de ingeniería de todos los tiempos.


  Shakespeare el corregido


  William Shakespeare, archiconocido autor de autores, jamás publicó ninguna de sus obras.


  Es una primera frase impactante, ¿verdad? Aunque la vida de Shakespeare está llena de curiosidades. Entre ellas, que nadie desu familia tenía estudios; la idea extendida de difamación de varios autores y políticos que creen que las obras atribuidas a W.S. no son de su propia cosecha; que era amante del suicidio ya que en 13 de sus escritos alguno de sus personajes acaba con su propia vida, o que la palabra «perro» en singular o plural aparece más de 200 veces en sus obras.


  No deja de ser notable la investigación científica de las pipas donde fumaba el escritor para verificar la posible inhalación de marihuana.


  También era receloso de sus pertenencias. Sobre todo de sus propios huesos, ya que en su epitafio hizo grabar una maldición para que nadie le tocara los… huesos.


  Pero una de las grandes injusticias de la historia, con Shakespeare como protagonista, pone en evidencia a los editores. Gente de buena reputación a quien se le presupone un buen gusto, y sobre todo amor y un respeto por lo que tiene que ver con la literatura. El editor Thomas Bowdler (1754-1825) pasará a la historia por haber editado una versión «light» para todos los públicos (en especial para mujeres y niños) de las obras de Shakespeare, evitando con ello, por ejemplo, la mención de los suicidios, tergiversando la idea del autor al convertirlos en ahogos, así como la omisión de personajes como las prostitutas.


  Lógicamente fue objeto de críticas y burlas hasta el mismo día de hoy.


  Colón y las ¿tres? carabelas


  «Santa María, qué pinta tiene la niña» era el final de un chiste muy malo sobre Jaimito que nos hacía recordar en la EGB los nombres de las tres carabelas con las que Colón descubrió el nuevo mundo.


  Pero tenemos un nuevo dato para ser corregido aquí, porque Colón solo utilizó dos carabelas.


  Ojo, no pensemos que solo llegó con dos barcos. Sí, Colón descubrió América con tres embarcaciones, pero solo dos de ellas eran carabelas: la Pinta y la Niña.


  El que no era carabela, María Galante (rebautizado por el bueno de Cristóbal como la Santa María), era otro tipo de barco de tamaño mayor. Era una nao. Esta posee una eslora mayor que las carabelas, lo que le proporcionaba una mayor resistencia a la carga. Otra diferencia con la Pinta y la Niña es que sus velas son redondas, mientras que para sus hermanas menores estas tenían forma latina (triangular).


  Si a la buena de María Galante, en un principio, a la hora de su diseño y construcción, le hubieran dado a elegir, sin duda hubiese preferido ser carabela, ya que el 25 de noviembre del mismo año del descubrimiento, 1492, encalló en la costa de la República Dominicana, y al declararse inservible, terminó aprovisionando de madera un fuerte llamado Navidad.


  Aunque aquí no tenemos muy claro cuál es la injusticia, si denigrar a la nao Santa María como carabela, o que encallase a pesar de comerse el marrón de transportar más peso.


  Como diría una madre cualquiera: «¡Me quita la vida!».


  Napoleón ¿el gnomo?


  Cuando todos creíamos que los únicos gnomos que iban a pasar a la historia eran David y su mujer, con permiso de los diminutos, los Fraggle y los Curris, que son de otra raza, va y nos aparece Napoleón Bonaparte (1769-1821).


  En numerosas representaciones aparece dibujado de forma satírica como un personaje muy, muy pequeño, a pesar de ser un personaje históricamente muy, muy grande.


  ¿Cuánto medía Napoleón? Según su autopsia medía 1,68 cm, que para la época no estaba nada mal, ya que se encontraba dentro del promedio e incluso podía mofarse de su archienemigo el duque de Wellington, al que superaba en 4 cm de altura.


  Una anécdota cuenta que estando en una biblioteca y al ir Bonaparte a tomar un libro, no llegaba a cogerlo. Uno de sus generales, de tamaño considerable, le pidió permiso para alcanzárselo alegando que era más grande que él. «Usted no es más grande —replico Napoleón—, usted es más alto». Dicho queda.


  Pero si hablamos de injusticias, nunca sabremos si en la conversión de «pies franceses» a «pies ingleses» hubo mala leche o no, ya que en tal conversión se anularon algunos centímetros dejando a Napoleón en una altura aproximada de 1,58 cm.


  Así que para todas las personas acomplejadas de poca estatura, como mi amigo Moskis, ya os podéis sentir como un auténtico Emperador.


  Vikingos, ¿cornudos?


  A ver, vikingos… Guerreros, forzudos, pelirrojos (todos) y con cuernos en los cascos. Nadie me va a negar que si nombro la palabra vikingo solo vienen dos imágenes a la cabeza: la que acabo de redactar o un forofo del Real Madrid, ¿no?


  Incluso se dice que la expresión poner los cuernos proviene de los vikingos (los habitantes de los pueblos germánicos originarios de Escandinavia), ya que, según la tradición, los jefes podían escoger las mujeres con las que querían pasar el rato, estuvieran casadas o no. De ahí se desprenden dos versiones: le colocaban una cornamenta de alce, y la segunda, un casco con cuernos, para más INRI.


  Pues al final resulta que la injusticia histórica es que en ninguno de los grabados atribuidos al periodo histórico vikingo ni en los yacimientos arqueológicos referidos a este pueblo escandinavo se han encontrado referencias a los cascos cornudos.


  Parece ser que fue un invento posterior, y no precisamente de ningún «indio» ni «culé», sino de un pintor llamado Gustav Malstrom, hacia 1820. Fue a quien se le ocurrió la genial idea de ilustrar un poema épico —La saga de Frithiof— incluyendo vikingos —los guerreros del norte— y representar su ferocidad de una manera demoníaca.


  Toma cuernos.


  George Washington ¿primer presidente?


  Va a ser que no.


  George Washington (1732-1799), conocido como el primer presidente de los EEUU, comandante en jefe del Ejército Continental en la Guerra de la Independencia y Padre de la Patria, no fue en verdad el primer presidente de los EEUU.


  George fue elegido presidente por unanimidad el 30 de abril de 1789 y dejó el cargo el 4 de marzo de 1797.


  Veamos los hechos previos. La revolución americana estalla en 1774. En ese momento una comisión de notables elige a Peyton Randolph (1721-1775), político y abogado, para presidir de manera provisional el Primer Consejo Continental. Aunque también se hizo cargo del Segundo Consejo.


  Después de su dimisión, aparecen ocho nombres más que actuaron como presidentes en funciones hasta el año en el que se aprueba la Constitución americana y se celebran las primeras elecciones al cargo.


  George Washington, primer presidente de EEUU… puede ser.


  Pero la gran injusticia de la historia es que el primer presidente americano, al menos en funciones, fue Peyton Randolph.


  «Collins, tú no bajas»


  Más que una injusticia histórica, es una injusticia moral. Reconstruyamos la historia juntos:


  Primer alunizaje del hombre en la Luna —si es que ocurrió— el 21 de julio de 1969. El Apolo 11, misión espacial americana enviada el 16 de julio de ese mismo año, aterriza en la Luna. Seis horas después, a las 2:56 —hora internacional UTC—, Neil Armstrong se convierte en el primer ser humano de la historia en pisar el plató o la Luna o lo que fuera. Hasta ahí todos conocemos de sobra los datos.


  «Un pequeño paso para un hombre, un gran salto para la Humanidad», dice Armstrong. Al rato baja Buzz Aldrin y se pone a currar con su comandante.


  ¿Y qué pasa con Michael Collins? Que se queda en órbita en el módulo de mando.


  ¿Cómo ocurrió esto? ¿Lo echaron a suertes? ¿Pares o nones? ¿Piedra, papel o tijera? ¿La pajita más larga o más corta?


  Posiblemente todo estuviera pactado desde las oficinas de la NASA. Iba a ser así, tenía que ser así. Pero una vez allí, seguro que a Collins le picó la curiosidad, esa curiosidad que te dice «venga, baja un poquito, si es un ratito de nada».


  Al final no sé si la injusticia es la pachorra de Collins a la hora de no querer bajar un momentito en tan histórico momento o lo injusto de todo esto es tener esa panda de malnacidos de compañeros que en ningún momento pensaron en su compañero y le dijeron: «Venga, baja un rato, que ya me quedo yo al volante».


  Todos nos imaginamos en una entrega de medallas: «Toma Armstrong, toma Aldrin, ¡huy! Para ti no hay, Collins, como te quedaste en la nave…».


  Lo peor es si nos ponemos a pensar en la entrada de la discoteca.
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  Capítulo III


  LA RELIGIÓN EN LA HISTORIA


  LA religión está en el corazón y no en las rodillas.


  Douglas William Jerrold


  Siempre hubo algo que me molestó en mi ya lejana etapa de estudiante de EGB.


  Como muchos de vosotros recordaréis, teníamos para elegir dos asignaturas optativas: ética y religión.


  Craso error del sistema educativo por aquel entonces. No solo por hacernos optar por una de las dos, ya que las dos nos ayudaban a ser mejores.


  Por un lado la ética, esa rama de la filosofía que nos ayudaba a entender cosas como la moral, el deber, las virtudes… convertirnos en ciudadanos al fin y al cabo.


  Por el otro la religión. Otro error en sí mismo en el sistema educativo. Y explico mi teoría: creo que se debería haber estudiado historia de las religiones.


  Nuestra religión, la de cada uno, se transmite más o menos como los sentimientos hacia los colores de una camiseta de fútbol, es decir, de padres a hijos. Aunque no siempre es fiable.


  Pero para entender nuestra propia religión debemos aprender al menos a entender las demás religiones.


  Por ellos, por nosotros. Por todos.


  Pero claro, esto es solo mi opinión.


  


  Religiones en cifras (por si sirve de algo)


  Datos variados para hacernos una idea de lo importante que puede ser una religión. La última investigación calcula en 10.200 religiones todas las que han existido a lo largo de la historia.


  Datos aproximados sobre la religión:
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  Cristianismo: marca registrada


  Se podría decir que el primer logotipo de la historia o la primera marca registrada para vender algo fue el logo de la cristiandad.


  Y si bien es verdad que a lo largo de los años fue reemplazado por otros logos y que la Biblia no ayudó a su difusión por desviar la atención sobre Dios, el pez se considera como el primer símbolo cristiano de la historia.


  Un símbolo cargado de fe y de simbolismo. Analicemos el significado de PEZ:


  En griego pez se escribe IXTHUS, lo que hizo que los cristianos lo convirtieran en su propaganda particular. ¿Por qué? Preguntaría Mourinho. Pues porque la palabra IXTHUS encierra este mensaje:


  Jesucristo, de Dios el Hijo, salvador.


  O lo que es lo mismo: Iesous Xhristos Theou Hyios Soter.


  Visto de otra manera:
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  Científicos que creyeron en Dios


  ¿Quién dijo que la religión y la ciencia estaban enfrentadas?


  Algún listo dirá: «Dan Brown, en Ángeles y demonios», y sería buen momento para soltar un capón.


  Aquí está la prueba irrefutable de que grandes científicos de la historia anduvieron de la mano junto con la religión:


  Copérnico (1473-1543). Su nuevo sistema de planetas que giraban alrededor del Sol fue presentado en el Vaticano y aprobado por el papa Clemente VII, es decir, hizo referencia a Dios en su obra y no entró en conflicto con la iglesia.


  Bacon (1561-1627). Su trabajo lo basó en la experimentación y el razonamiento y negó el ateísmo por ser la causa principal de no profundizar en la filosofía.


  Kepler (1571-1630). En sus obras de astronomía existen paralelismos entre los cuerpos celestes y la Santísima Trinidad.


  Galileo (1564-1642). A pesar de estar en un constante conflicto con la Iglesia Católica, dijo que la Biblia no podía equivocarse y comparó su trabajo del sistema solar (algo polémico) con los textos bíblicos. Yo diría que es una interpretación alternativa.


  Descartes (1596-1650). Al parecer Dios es básico para toda su filosofía ya que quería que la Iglesia Católica aceptara su doctrina filosófica en la enseñanza de su época.


  Newton (1642-1727). Científico archiconocido por todos, aunque no tan conocida era su faceta de religioso acérrimo. Indagó en la numerología bíblica y creía en la ciencia y en la teología como algo completamente compatible.


  Einstein (1879-1955). Como el científico más alabado del siglo XX, una sola frase refleja su actitud: «Ciencia sin religión está coja, religión sin ciencia está ciega».


  Curiosidades de la Biblia


  Bien como el libro más vendido de la historia, bien como el más traducido del mundo, o bien como el libro de cabecera de millones de personas, es un conjunto de metáforas y curiosidades dignas de ser estudiadas cuidadosamente.


  Sin ánimo de ofender a nadie, ni mucho menos, vamos a detallar solo algunas de las informaciones más sorprendentes:


  El primer nombre que puso Dios a una mujer no fue Eva, fue Sara (se lo dijo a Abraham). El nombre de Eva lo puso Adán, (según la Biblia; aún me acuerdo de Lilith…).


  David mató a Goliat con la espada de este; la pedrada solo lo hirió y lo tumbó (I Samuel 17).


  La palabra Biblia no aparece en la misma y la primera obra recopilada fue la de Constantino, que ni siquiera era cristiano.


  Parece ser que la Tercera Epístola de Juan fue el último libro en escribirse en la Biblia y no el Apocalipsis, aunque no estén ordenados como tal.


  Dios solo ha escrito una vez en su vida (larga vida), y fueron los 10 mandamientos en las tablas de Moisés.


  Dalila no le cortó el pelo a Sansón, ella solo fue cómplice. Su pelo se lo cortó un hombre (lo encontramos en Jueces).


  Adán y Eva no comieron una manzana. De hecho no se sabe ni lo que comieron. Si leemos detenidamente el Génesis, solo se hace mención a que «tomaron de su fruto, y comieron». Bien podría haber sido un melón, una sandía o un plátano. La palabra manzana no aparece en toda la Biblia.


  Jesucristo no es el nombre cristiano del Hijo de Dios. Su nombre es Jesús (o Yeshua Ben Yosef - Jesús hijo de José). Jesucristo significa Jesús el ungido.


  No hay ningún historiador que recoja la famosa matanza de los inocentes, o de los niños. Tan solo Mateo hace una referencia. Los otros tres evangelios ni lo nombran.


  Por último, mencionar que las últimas palabras que articula Jesús en la cruz antes de expirar son diferentes según qué versión de los apóstoles evangelizados:


  1 Según Mateos y Marcos: «Dios mío…, ¿por qué me has abandonado?».


  2 Según Lucas: «Padre, en tus manos encomiendo mi espíritu».


  3 Según Juan: «Consumado es».


  Cabe destacar que también hay diferencias entre los apóstoles que estuvieron presentes en la crucifixión, aunque todas las papeletas apuntan al «discípulo a quien Jesús amaba», es decir, Juan.


  Los ¿tres Reyes Magos?


  ¿Tú eres de Papa Noel o de los Reyes? Nos preguntaban los compañeros de clase con la aproximación de las Navidades. La verdad es que era un tema de debate importante ya que estaba relacionado de forma directa, pertenecer a un grupo o a otro, con el de la cantidad de tiempo disponible para disfrutar de los regalos.


  Yo siempre fui de Papa Noel, porque los disfrutaba antes y más tiempo, y la cultura de los Reyes Magos se la dejaba para los abuelos o los tíos.


  Pero ¿qué hay de cierto en la historia de los tres reyes magos?


  La única referencia en la Biblia de este «trío» singular solo aparece reflejada en el evangelio de San Mateo. Hoy se habla de unos magos que llegaron de oriente… y nada más. Es decir, ni hay reinos ni eran tres; eso vino más tarde con la tradición popular al asignar un tipo de regalo distinto de cada uno al Niño (los popularmente conocidos como oro, incienso y mirra). La palabra exacta que se utilizaba era la de «sabios», aunque el hecho de aparecer y desaparecer en una sola noche ya implica también algo de magia…


  Por romper una lanza a favor de los tres Reyes Magos, solo en tradiciones antiguas que NO fueron recogidas por la Biblia. En el libro Evangelio de la infancia, de Tomás, en el siglo II, se menciona a tres sacerdotes de nombres Melchor, Gaspar y Baltasar. Otras fuentes fechan los nombres en el siglo VI.


  Pero, repito, este evangelio no fue recogido por la Biblia.


  Tres o cuatro, magos o sabios, creyentes o ateos, del Madrid o del Barça, mientras nos traigan regalitos y sus camellos se beban la bañera llena de agua, que nos quiten lo «bailao».


  Teorías de la estrella de Belén


  Vayamos por partes. El único que menciona la estrella de Belén en la Biblia es Mateo, aclarando que servía de guía para los «tres Reyes Magos» y parando en el portal de Belén. Como el metro, vamos.


  Tenemos varias versiones y una de ellas, la del planeta Venus, se descartó. Venus no se mueve en metro ni hace de guía turístico. Otra teoría justifica la estrella de Belén con el cometa Halley, pero ya había pasado años antes.


  Otra la propuso el astrónomo Kepler hace ya más de 400 años, confiando en que la luz que supuso la unión de los planetas Tierra con Júpiter y Saturno con el Sol provocase tal intensidad lumínica que explicara este hecho bíblico.


  Y por último, siempre hay una versión ufológica que explicaría los hechos. La «mal llamada» estrella de Belén podría haber sido un objeto volador no identificado.


  Si alguien ha puesto el grito en el cielo con esta historia, que pare dos segundos y medite: yo solo expongo teorías. No me posiciono. Aunque para poner el grito en el cielo, yo personalmente lo pongo tanto con el platillo volante como con la estrella que tiene parada en Belén.


  Budismo


  Fundado por un personaje del que no se tienen demasiados datos históricos, Siddharta Gautama (del que se supone nacido de Maia su madre y un elefante de seis colmillos), allá en el siglo V a.C.


  Otra versión apunta a que fue un sueño de Maia con un elefante de seis cuernos que entraba en su vientre.


  Sea lo que fuere, queda claro que, cuando Siddharta nació, se produjeron numerosos milagros a su alrededor.


  Las cuatro verdades de Buda (una especie de nombre honorífico a quien ha alcanzado una revelación espiritual completa que viene de «Buz», despierto) se basan en el dolor: todo es dolor, el origen del dolor, la destrucción del sufrimiento y el camino para eliminarlo.


  Tiene enseñanzas comunes con el hinduismo, como la reencarnación o el karma, y dentro de sus tendencias encontramos una atea, otra panteísta o teísta. En el budismo clásico hay un silencio acerca de la existencia de un ser superior —¿ateísta?


  Por último, dejemos constancia de que Buda nunca se consideró a sí mismo ni un Dios, ni hijo de un Dios, ni tener relación directa con ninguna divinidad, aunque después de su muerte fuera elevado a esa categoría por algunos de sus seguidores.


  Él solo se consideró a sí mismo un «Pathfinder», guía del camino.


  La religión activa más antigua del mundo


  De hecho, en sánscrito significa «la religión eterna». Tiene una zona de influencia bastante extensa en la zona asiática junto con el islam y el budismo.


  Se trata del hinduismo, que se diferencia de otras religiones en que no tiene ni fundador ni ninguna revelación de seres superiores ni celestiales.


  Digamos en otras palabras que se trataría de una mezcolanza de creencias espirituales tanto politeístas como monoteístas de diversos pueblos invasores del continente indio.


  Como semejanza al cristianismo, el hinduismo también tiene una Santa Trinidad representada en Brahma, creador del mundo; Vishnu, conservador del mundo, y Shiva, destructor del mundo.


  Sí que es verdad que a pesar de tener un innumerable elenco de dioses —en versiones masculinas y femeninas—, así como animales y personajes dignos de alabanza, existen dos corrientes: politeísta, personificada en los elementos que acabamos de narrar, y monoteísta, en la que Brahma sería el origen de todo.


  Lo más significativo de esta religión es que las dos vertientes no están reñidas y se debaten para comprenderse mejor.


  Como curiosidad cabe destacar las cuatro etapas de la vida de un hindú que se basan en la del estudiante célibe, la persona casada, la etapa del retiro y finalmente la etapa en la que se renuncia a las preocupaciones del mundo, aunque la mayoría esta última no la cumple.


  5.000 años esperando al Mesías


  Si tenemos en cuenta la religión como fe monoteísta (es decir, creyente en un solo Dios), el judaísmo sería la religión más antigua.


  Comparte raíces bíblicas con el cristianismo y con el islam y su fe se fundamenta en el Dios de Abraham, padre de los judíos.


  La curiosidad reside en que mientras para algunos la figura de Jesús representaba el advenimiento de su Mesías, los judíos lo rechazaron como tal, ya que no cumplió las profecías mesiánicas.


  Según la Biblia, el Mesías por venir debería realizar tareas tales como construir un tercer templo, reunir a los judíos de regreso a Israel, traer la paz mundial y dar a conocer el Dios de Israel para unir a la raza humana.


  El cristianismo, lógicamente, se separa de la teología judía: para ellos la fe se sustenta en la Santa Trinidad, mientras que para los judíos el Señor es uno; mientras que los cristianos sostienen que Dios llega a la Tierra en forma de hombre, los judíos eliminan cualquier signo de divinidad sin características sobrenaturales; mientras que los cristianos rezan a través de intermediarios (curas, Jesús, etc.), la cuestión del rezo entre los judíos es una comunicación directa entre uno mismo y Dios; entre el cristianismo se práctica el pudor (María es virgen, los curas práctican el celibato…) y entre los judíos se tiende a elevar la vida, y por último, Jesús, al nacer de una madre virgen y carecer de un «padre», no podría ser el Mesías que esperan los judíos, ya que este debe ser descendiente del Rey David por parte de padre.


  De ahí que no hayan actualizado su calendario (que comienza en el 3761 a.C.); es decir, el año 2012 cristiano será el año 5773 judío.


  Paz y sumisión (a Dios)


  Con respecto al islam, hay que recalcar que es un término relacionado con la paz, y no con la violencia como muchos creen.


  Sus cinco pilares básicos dan fe de ello:


  1 La proclamación de la fe, con un solo Dios y Mahoma como único profeta.


  2 La oración en cualquier lugar donde uno se halle, de cara a la Meca y cinco veces al día.


  3 La limosna a los pobres.


  4 Ayuno en el mes del Ramadán.


  5 La peregrinación a la Meca al menos una vez en la vida.


  No hay violencia que exaltar en ninguna de sus cinco máximas.


  La diferencia entre la Biblia y el Corán es que el primero es un libro inspirado por Dios, mientras que el segundo es un dictado por el profeta Mahoma (ya que no sabía escribir) de las palabras explícitas de Dios a través del arcángel Gabriel (el mismo de la anunciación cristiana). Aun así, tanto en la Biblia como en el Corán, no deja de haber contradicciones a lo largo de los capítulos (por ejemplo, en el Antiguo Testamento Dios es ira y venganza y en el Nuevo Testamento es amor, mientras que en el Corán se alaba el vino y después se termina condenando su ingesta).


  En el islam se piensa que algún día llegará, precedido de una gran humareda entre otras cosas, el Mahdi, un guerrero vestido de blanco, que impondrá el islam en todo el planeta.


  Fueron muchos los que vieron ese paralelismo con Bin Laden (iba de blanco a propósito) y las Torres Gemelas (el gran incendio).


  Nada más lejos de la realidad.


  Iglesia de los Santos de los Últimos Días


  O lo que es lo mismo, la Iglesia de los Mormones, fundada en Nueva York por Joseph Smith en 1830 guiado por una revelación del ángel Moroni que le llevó a encontrar el libro del Mormón, en el que se cuenta cómo tribus de Israel emigraron a lo que hoy se conoce como EEUU, siglos antes del nacimiento de Jesucristo, y vivieron experiencias parecidas a las que podemos encontrar en la Biblia.


  Casualidad, oportunismo o realidad, el caso es que el libro también recoge la supuesta visita que habría realizado Jesús después de su resurrección.


  Al creer no solo en Jesús como «Dios en la Tierra», sino creer también en profetas, apóstoles presbíteros y demás, han llegado a ser acusados por creyentes de otras religiones como politeístas —lo que se considera algo bastante desfasado— como intento de difamar esta religión.


  Entre los mitos o curiosidades de esta religión cabe destacar precisamente el nombre de la «iglesia», ya que no se considera como correcto la «iglesia Mormona» sino la «iglesia de los Santos de los Últimos Días».


  La idea de que práctican la poligamia está bastante extendida, cosa que no es cierta ya que se prohibió en 1890. Las sectas polígamas no tienen relación o afiliación ninguna con esta «iglesia».


  Al final las diferentes religiones siempre pecan de lo mismo. Exceso de confianza y mitos y críticas destructivas por parte de las demás.


  La Biblia: Escenas eliminadas


  A quién no le gusta comprarse un DVD y después de disfrutar de la película, ver los extras, detalles del «cómo se hizo» o las escenas eliminadas. Al final, uno siempre termina pensando: ¿por qué no la incluyeron? ¡Es guay!


  Algo parecido pasa con los Evangelios apócrifos (que significa «oculto», «escondido»), una especie de episodios complementarios de la Biblia, hallados en 1945 en Nag Hammadi (Egipto) y que tratan de las enseñanzas ocultas de Jesús que no fueron admitidas por el canon.


  Se dividen en los Evangelios de la Infancia (sobre los milagros de la infancia y el milagroso nacimiento de María), los Evangelios de los Dichos, los Evangelios de la Pasión y Resurrección (complemento sobre los momentos más trágicos de Jesús) y los Diálogos del Resucitado (recoge las enseñanzas a María Magdalena después de resucitado).


  En ellos se ven diferencias de la versión «oficial»; por ejemplo hay diferencias en:


  - La profesión de José (de carpintero a albañil)


  - Tradiciones sobre María y el nombre de sus padres


  - La inmaculada concepción


  - La edad de san José y de su posible anterior matrimonio y hermanos de Jesús


  - El nacimiento de Jesús en una cueva


  - Y algunas más…


  Cabe recalcar la pluralidad del cristianismo en sus inicios, una pluralidad que hace que estos Evangelios apócrifos sean eso, unos extras de una «película» que ya conocemos o la «director’s cut» (versión del director).


  Aunque mucho me temo que el director de esta película no es precisamente Dios.
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  Capítulo IV


  LOS PAPAS EN LA HISTORIA


  DAD a Dios lo que es de Dios y al César lo que es del César.


  San Lucas


  Y sacamos a los papas de nuestro capítulo de religión por un sencillo motivo: el papa es, aunque tenga honores de Jefe de Estado, sea Obispo de Roma, Santo Padre o Sumo Pontífice, el líder solo de la Iglesia Católica.


  Y merece mención aparte, ya que representa la friolera cantidad de mil ciento ochenta y un mil millones de bautizados. Más del 17 % de la población actual.


  No entraremos en conflictos con el debate de la necesidad de alguien como salvoconducto para el cielo, en los casos de abusos sexuales dentro de la iglesia ni el blanqueo de dinero en el Vaticano que el actual papa pretende erradicar.


  Ni siquiera mencionaremos la teoría del rescate económico a EEUU por parte de la banca del Vaticano para el año 2012.


  Tomaremos la figura del papa en su versión histórica, ya que 2000 años contemplan una de las profesiones más peligrosas de todos los tiempos. Papados largos, papados cortos y un sinfín de curiosidades se dan cita dentro y fuera del Estado del Vaticano.


  


  El oficio más peligroso del mundo


  Pues, aunque parezca mentira, una de las profesiones más peligrosas de la historia es ser papa (otra de ellas sería la de emperador romano, casualidades de la vida, ambas en la capital italiana).


  Desde que san Pedro, después de ser crucificado boca abajo (por aquello de no padecer el mismo martirio que sufrió su maestro), fuera nombrado primer arzobispo de Roma, la Santa Iglesia Católica Apostólica Romana ha reconocido 263 papas.


  Al menos 21 papas murieron como mártires durante el cargo, otros nueve murieron bajo tormento, seis fueron asesinados, dos murieron por las heridas sufridas en combate y uno aplastado por el techo del habitáculo donde se encontraba.


  Otros dos papas fallecieron a causa de uno de los siete pecados capitales, la gula: Pablo II y Clemente XIV.


  Y ya se podrían dar con un canto en los dientes, porque ser papa era no solo difícil, sino también peligroso, pero más aún lo fue ser emperador romano.


  Si no, que le pregunten a Caracalla, Decio, Valeriano, Póstumo, Mario, Probo, Tiberio, Augusto, Claudio, Calígula o Nerón.


  ¡Un lujo!


  El papado más largo


  Lógicamente sería, a pesar de no haber sido llamado el primero por Jesús, el de Simón Pedro, el apóstol pescador, que no tenía en verdad el título, pero sí la misma función y autoridad.


  No se sabe mucho sobre la vida de este personaje, más allá de lo que arroja el Nuevo Testamento.


  Antes de cargar con el peso de la primera iglesia, Pedro, de profesión pescador y sin estudios, destacó por su fuerte personalidad, mostrándose como portavoz del grupo. Históricamente también se le atribuyen sus tres famosas negaciones al Señor en la noche del arresto, mostrando así su flaqueza para con la fe.


  Después de arrepentirse, se erigió como figura máxima del mensaje de Jesús y su reinado papal habría durado 34 años, es decir, lo que tardó en difundir su mensaje, antes de su ejecución por medio de la crucifixión invertida el año 67 en Roma.


  Todo esto considerando a Pedro, san Pedro después, como primer papa de la historia.


  Si consideramos los papados después de la sucesión del príncipe de los apóstoles, Pío IX sería el primer papa de la lista en relación con la longevidad, aguantando en el cargo 31 años y 216 días (desde junio de 1846 hasta febrero de 1878).


  El bronce se lo lleva Karol J. Wojtyla, con el tercer papado más largo de la historia (primer papa polaco): 26 años y 168 días.


  El papado más corto


  Resulta que el papado más corto de la historia ni siquiera figura en la lista oficial de papas reconocidos. Murió tan pronto que no pudo ser ordenado, aun siendo elegido tres días antes.


  Se trata de Esteban II el efímero, que a las 72 horas de ser elegido Sumo Pontífice, murió a causa de una apoplejía en el año 752.


  Le sucedió el que se reconoce oficialmente como Esteban II el legítimo.


  Si tomamos en cuenta la oficialidad y nos olvidamos por un momento de la misericordia para con Esteban II el efímero, diríamos que el papado más corto de la historia correspondería a Urbano VII, que no llegó a las dos semanas. De hecho, fueron doce los días que ostentó el cargo, hasta que la malaria se lo llevó en el año 1590.


  Algunos otros papas que no llegaron a ocupar el cargo más de veintedías fueron, por orden cronológico, Valentín, Bonifacio VI y Celestino IV.


  Como dato curioso resalto lo siguiente: de los 263 papados, 24 no llegaron al año de duración, 23 estarían entre el año y los dos años, 18 entre los dos y tres años y solo 12 superaron los veinte años en el trono de san Pedro.


  Papas españoles


  Las listas oficiales papales nos cuentan como dos las veces que un español se ha convertido en Obispo de Roma, o sea, en jefazo del Vaticano.


  Pero como a todo buen español, nos gusta estar en el centro del meollo, y son varias las teorías o leyendas que se cuentan y que nos sitúan con cuatro papas en la historia.


  Y es que siempre nos ha gustado subir puestos; si no, ahí está Eurovisión. Cuanto más abajo, más nos disgusta.


  Pues digamos que los papas españoles oficiales serían:


  Calixto III (Alfonso de Borgia) el sideral (léase más abajo), primer papa español, nacido en el reino de Valencia. Estuvo en el cargo poco más de ocho años: de 1447 a 1455. La leyenda cuenta que su pontificado fue profetizado por san Vicente Ferrer, aunque su elección más tuvo que ver con influencias políticas de la realeza que con profecías.


  Alejandro VI, segundo papa español también de Valencia, estuvo algo más que Calixto III en el trono: once años, de 1492 a 1503. Su nombre real era Rodrigo de Borgia. Con esto ya lo digo todo. La mayor parte del tiempo la dedicó a las conspiraciones para consolidarse como una de las familias más poderosas de toda Italia.


  Existen teorías que cuentan cómo Dámaso I, papa desde el 366 al 384, podría haber sido el primer papa español, aunque parece ser que los españoles eran sus padres, que eran de origen galaico.


  Por último, también fue español Benedicto XIII o Pedro Martínez Luna (el Papa Luna), aunque este no figura en las listas ofi- ciales por ser considerado Antipapa.


  Antipapa es aquella persona que intenta usurpar las funciones y poderes correspondientes a un obispo elegido por ley.


  En el título «Un papa cabezota» contaremos más cosas sobre este singular personaje.


  Don Erre que erre


  A Benedicto IX se le podría considerar como el papa más insistente de la historia. Y uno de los más singulares. Fue nombrado tres veces papa.


  La primera, con catorce años (algunos dicen que con doce) y siendo un regalito de papá (no de papa), duró desde 1032 a 1044 por la falta de apoyo político, debido a la muerte de su principal valedor, el emperador Conrado II.


  La segunda vez estuvo en el oficio un año, desde 1045 hasta el año siguiente, y fue depuesto en su cargo acusado de vender la sede papal a un familiar (1.500 libras de oro con el fin de contraer matrimonio).


  No sé si su testarudez se debía al signo del Zodiaco al que pertenecía o venía de familia, pero tuvo una tercera oportunidad. A la fuerza.


  A finales de 1047 tuvo su tercera y última oportunidad, después de derrocar a Silvestre III, aunque parece ser que no lo aprovechó mucho y al año siguiente fue no solo depuesto sino también excomulgado.


  Murió como monje en 1055, aunque nunca dejó de intentar recuperar el cargo.


  El papa cavernícola


  Allá por el año 1239 existió un monje que se aisló en una cueva del monte Morrone, en los Apeninos, y fundó una orden religiosa: la Orden de los Celestinos, aprobada por Urbano IV en 1264.


  Casualidades del destino, y después de permanecer la Santa Sede con el trono vacante durante algo más de dos años, este eremita se convirtió en papa trasladando su sede a Nápoles y accediendo a la ciudad a lomos de un asno (paralelismo con Jesús, ya que entró así en Jerusalén) en un gesto de ruralismo total.


  En un ejercicio de autocrítica y tras pasar solamente cinco meses en el cargo de Santo Padre, decidió que no estaba preparado para el cargo ni para las intrigas de poder.


  Algo lógico, ya que las cuevas de Italia no son precisamente universidades de teología. Ni las de Italia ni las de España, aunque la de Altamira es preciosa.


  Este buen hombre fue Pietro Angeloni di Morrone, con el nombre papal de Celestino V.


  Bonifacio VIII sí estaba preparado para todo lo que conllevaba el peso de la tiara papal, y para mucho más, ya que al negarse Celestino a acompañar al nuevo papa a Roma para la reinstauración de la sede en la capital de Italia, fue detenido, encarcelado y supuestamente asesinado con un clavo en la cabeza.


  Y todo esto por ser noble, de espíritu, digo (léase honrado, generoso, sincero, leal).


  Nombres favoritos de papas


  Raro me parece que siendo el nombre Christian tan bonito, tan sonoro y tan lleno de significado —nombre latino derivado de cristiano, «aquel que es seguidor de Cristo»—, no haya sido elegido por ninguno de los 263 papas.


  Que ninguno haya tenido esa originalidad, y hayan seguido el feo hábito de copiarse los unos a los otros.


  Pues bien, tonterías a un lado, he aquí el ranking de los nombres más utilizados por los papas durante los últimos 2011 años.


  Ocupa el primer lugar el nombre de JUAN, utilizado un total de 22 veces. Sí, hay un JUAN XXIII, pero JUAN XX nunca existió, bien por un error de numeración, bien por capricho de JUANXXI que quería corregir un error de recuento.


  En el segundo lugar de la tabla y luchando por un puesto en la Champion League pelean dos nombres, GREGORIO, con un total de 16 papas rebautizados de dicha manera, y recién llegado a este puesto, BENEDICTO, que gracias a Joseph Ratzinger llega también a la cifra de 16 las veces que ha sido utilizado.


  Ya en puesto UEFA tendríamos los nombres de CLEMENTE (XIV), INOCENCIO (XIII), LEÓN (XIII) o PÍO (XII).


  Primer papa asesinado en el cargo


  Fue Juan VIII. Sí, sí, Juan VIII, la «papisa». La verdad es que este papa está lleno de leyendas y anécdotas.


  Si bien en el primer capítulo del libro dedicado a la mujer contábamos la leyenda de la primera mujer papa de la historia con Juan VIII como protagonista, la opción masculina de este personaje no se queda atrás en cuanto a leyendas y versiones de los hechos.


  Juan VIII gobernó desde el 872 hasta el 882. Un papa con grandes ambiciones políticas. Lógicamente esa actitud agresiva le proporcionó una cantidad ingente de enemigos.


  Quizá más ocupado en los negocios temporales de Italia y del imperio francés, en vez de llevar a buen puerto la iglesia y con la mano muy suelta a la hora de lanzar excomuniones, el papa murió un 15 de diciembre de 882 en extrañas circunstancias.


  En los anales de Fulda, crónica medieval iniciada por Eginardo y desarrollada por Rudolf de Fulda, considerada como una valiosa aportación a la historia entre el 840 y el 900, se afirma que fue envenenado, y como tardaba en morir, fue rematado a palos.


  Y eso que estaba «embarazado»…


  Excomulgación sideral


  Los cometas son objetos formados por hielo de agua, amoniaco, dióxido de carbono y metano que en la Edad Media se creían portadores de malos augurios.


  El primer investigador de los cometas fue Edmund Halley (16561742), quien aportó su nombre a un cometa y descubrió que dicho cometa tenía un periodo de los llamados cortos: 76-77 años.


  Doscientos años antes, en 1456, cuenta la leyenda, y digo leyenda porque carece de datos históricos confirmados, Calixto III, el primer papa español (siempre tenemos que estar liándola), llevó a cabo dicha excomunión sideral, siendo el cometa Halley el principal afectado.


  Se trata de una biografía póstuma y retocada por el matemático francés del XVIII Pierre-Simon Laplace en la que afirma dicha excomunión.


  Documentos oficiales afirman que la bula del 29 de junio de 1456 solo sirvió para que Calixto III solicitara apoyo espiritual para el triunfo de la cruzada.


  Personalmente pienso que siendo español podría haber hecho cualquier cosa.


  Aunque me da que contándolo un tal Pierre… españoles y franceses no son especialmente «hermanos»…


  Un papa cabezota


  Volvemos al antes mencionado antipapa Papa Luna, o lo que es lo mismo, Pedro Martínez de Luna, Benedicto XIII, el segundo antipapa del Gran Cisma de Occidente.


  Fue elegido papa a la muerte de Clemente VII (el papa con sede en Avignon, ya que durante la época del Cisma de Occidente hubo dos papas simultáneos, uno en Roma y otro en la mencionada ciudad francesa).


  Al prometer su abdicación en caso de solucionar el cisma y al hacer caso omiso una vez ceñida la tiara, provocó que Francia se sintiera molesta y retirara todo apoyo político a Benedicto XIII, que se sintió aún más presionado para abandonar el cargo.


  Terco como él solo, se mantuvo en sus trece (nunca mejor dicho) y proclamó como legítimo su papado.


  Tras muchas presiones y algún intento de asesinato que otro, el Papa Luna murió convencido de su autenticidad como papa después de establecer su sede en el castillo de Peñíscola.


  El dicho castellano «seguir en sus trece» proviene directamente de este antipapa, Benedicto XIII, que quiso mantenerse en el cargo con ese numeral hasta el fin de su vida.


  La cruzada contra Harry Potter


  Para una mayor información, digamos que las cruzadas fueron campañas militares del mundo cristiano para recuperar los lugares santos de los infieles durante los años 1095 y 1291 aprox.


  La primera de ellas fue promovida en cuanto a la teoría por el papa Gregorio VII y puesta en práctica por el papa Urbano II. Con ello cualquiera puede deducir que las cruzadas tenían un importante peso religioso.


  Dos mil años después nos encontramos con algo similar. Pero esta vez el hereje es un niño con vocación de mago. ¡Pero un niño de ficción!


  Todo empieza en el 2003 con unas cartas escritas por el entonces cardenal Joseph Ratzinger, el actual papa Benedicto XVI. En ellas apoyaba y agradecía el material publicado en un libro titulado «Harry Potter, ¿bueno o malo?».


  En él se difunden teorías como que los libros de Harry Potter corrompen los corazones de los jóvenes y se les imposibilita la facultad de distinguir el bien o el mal, hecho que perjudica su relación con Dios en sus primeros años de vida. Y no solo eso, va más allá. Según el autor, humilla al mundo de los humanos y dignifica al de las brujas y los hechiceros.


  Al salir a la luz estas cartas, el por entonces papa Juan Pablo II se vio involucrado en una red de falsos titulares periodísticos que afirmaban que para el Vaticano Harry Potter era guay.


  Y todo esto porque el bueno de Harry lleva la cicatriz de un rayo y mueve una barita. Si llega a tener tres 6 en la cabeza y un bazuca en la mano…


  Diferentes datos de interés


  Hay muchas anécdotas y curiosidades sobre los máximos representantes de Dios en la Tierra. Pero para terminar este capítulo, haremos una recapitulación de datos interesantes y espectaculares.


  Hemos hablado de los papados más largos y más cortos, pero no de la edad del candidato a la hora de ser electo.


  Pues bien, supuestamente el papa más viejo electo como Sumo Pontífice fue Adrián I en el año 772 a los ochenta años de edad. Y digo supuestamente porque según documentos oficiales estuvo en el cargo durante algo más de veintitrés años.


  El más jovenzuelo en llegar al trono de san Pedro fue «don erre que erre» Benedicto IX, en el año 1032. Y aquí también tenemos un «supuestamente» ya que hay tres teorías. La primera lo sitúa como cabeza de la iglesia a los doce años, la segunda a los catorce y la última a los veinte.


  Según las fuentes cristianas, se supone que Jesús inició su vida pública a los treinta años, así que el chaval no debía estar muy preparado. Luego la lío parda, como leímos en el capítulo «Don Erre que erre».


  Por último, de los 263 papas, 205 fueron italianos (106 procedentes de Roma) y 57 extranjeros (19 franceses, 14 griegos, 8 sirios, 6 alemanes, 3 africanos, 2 españoles, 1 austriaco, 1 palestino, 1inglés, 1 holandés y 1 polaco).
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  Capítulo V


  LA REALEZA EN LA HISTORIA


  EL rey ha muerto. ¡Larga vida al rey!


  Lema en la sucesión de las monarquías


  La realeza, a lo largo de la historia, ha desempeñado un papel no muy importante, sino casi decisivo en la evolución de la humanidad.


  Y lo digo desde el punto de vista objetivo.


  Son muchos los aportes, no todos positivos, que han puesto de manifiesto tanto las virtudes como los defectos de las personas, una veces elegidas por «Dios», otras por el pueblo y otras por sucesión.


  Capaces de lo peor; muestra de ello, ávidos exponentes de los siete pecados más famosos, los capitales, donde en varias biografías reales encontramos retazos de: lujuria en Pedro I; soberbia enTarquinio, último rey de Roma; gula en Fernando VII con tendencia a la obesidad; la avaricia en Leonor de Aquitania; la envidia en Saúl, primer rey de Israel; la pereza en Felipe III, y la ira en el emperador Palpatine de «Star Wars». Capaces de lo mejor; prueba de ello, merecedores de alguno de los siete principios samuráis, donde podemos encontrar la parte más correcta de nuestros gobernantes. Entre ellos, la rectitud en el rey Emmanuel Charles Edwards VII del movimiento rastafari; el coraje en Moctezuma II; la compasión en Saladino, sultán de Egipto y Siria; el respeto en el gran rey Sejong de Corea; el honor en el emperador musulmán Shah Vahan; la honestidad en el emperador romano Nerva o la lealtad en César Augusto.


  Al fin y al cabo, capaces.


  Aunque no todos fueron capaces. Algunos, ni capaces de morir como reyes.


  


  Enrique I, piedra, papel o tijera


  Rey a los diez años de edad. Yo creo que a esa edad solo era rey del cuarto de baño y del castillo de los Playmobil. Aunque bien es verdad que, al ser menor, su hermana fue quien hizo las veces de regente. Mi hermana solo jugaba con el Pequeño Pony.


  Son muchos los motivos que llevan a un rey a morir. Muchas las revoluciones políticas, sociales y bélicas a las que están sometidos.


  Son muchos los reyes que murieron de viejos, por efecto de la edad. Otros que murieron de enfermedades debido a la precaria sanidad del momento que les tocó vivir. Hubo reyes muertos en revueltas contra su propio reinado, otros que lo hicieron más allá de sus fronteras en las épocas históricas en que había que conquistar territorios, reyes asesinados por los más allegados, incluidos los parientes, por la sed de poder en defi- nitiva.


  Incluso hubo otro tipo de «reyes» que fallecieron en extrañas circunstancias, como el «rey del rock» o el «rey del pop» o reyes que aún no se han ido como «el rey de los monos», Pelé «O rey», o José Antonio Reyes, el futbolista.


  Pero creo, y muy subjetivamente por mi parte, que la manera más tonta que tiene un monarca de morir es la de Enrique I de Castilla.


  Rey a los diez años de edad. Eso ya lo he dicho antes, y muerto a los trece. «Pábernos matao», nunca mejor dicho. Y encima de manera accidental.


  En los Anales Toledanos Primeros se recoge cómo, de forma accidental y jugando con otros niños, se produjo su muerte el 6 de junio de 1217:


  El rey don Enric trevellaba con sus mozos e firiolo un mozo con una piedra en la cabeza non por su grado e murió ende VI dias de junio en dia de martes era MCCLV.


  O sea, murió en una drea, de un golpe en la cabeza con una piedra arrojada por unos niños con los que estaba jugando.


  Felipe II y la leyenda


  Felipe II el prudente (1527-1598) tiene dos leyendas, la blanca o rosa, la más positiva, y la negra, favoreciendo lógicamente su lado más negativo.


  En cuanto a la primera, su reinado coincide con la etapa cultural del Renacimiento, donde destacan personajes que enriquecen las artes como santa Teresa de Jesús, Miguel de Cervantes, Lope de Vega, El Greco, Juan de Herrera o Juanelo Turriano y se construye bajo su mandato el monasterio de El Escorial.


  También se corresponde con las regencias de Nápoles, Inglaterra, España, Sicilia, Las Indias, Portugal y la soberanía de los Países Bajos. Aparte del ducado de Milán y el condado de Borgoña.


  Trasladó la capital de la monarquía a Madrid, administró la Armada Invencible, desarrolló los tercios (el mejor ejército de la época), creados por su padre Carlos I, y diseñó una ruta comercial llamada el Camino Español. En este lado, entre muchísimas otras cosas.


  En el otro lado, el de la leyenda negra, difundida lógicamente por sus oponentes (entre ellos Guillermo de Orange, que no de Vodafone, y Antonio Pérez, y no haré chistes sobre el ratoncito) y por ello la más morbosa, aparecen:


  Acusación de ser el responsable de algunas muertes como las de su hijo Carlos, de su esposa Isabel y del secretario Escobedo.


  También de los crímenes cometidos por el imperio español y por su iglesia, debido al fanatismo y a la represión excesiva contra los no católicos.


  Y por último, los saqueos de sus famosos Tercios de Flandes y en el resto del Imperio, que no era para nada pequeño. Todo fue adjudicado a su persona.


  Se relaciona al monarca con la práctica de la alquimia para poder pagar a su ejército. Existen documentos que prueban su práctica, pero no en cuanto a si los resultados fueron satisfactorios.


  También se ha comentado, sin estar comprobado, en ese ámbito de la leyenda negra que lo acompaña, que Felipe II murió en 1598 de las complicaciones surgidas por una ptiriasis, como se denomina una infección por piojos.


  No obstante, leyendas aparte, una de las maneras de disfrutar de Felipe II y su entorno es el visionado obligatorio de La conjura del Escorial de Antonio del Real.


  Gustavo III y el café


  No hablamos de Juan Valdez, no, hablamos del monarca de Suecia Gustavo III, que vivió en la segunda mitad del siglo XVIII.


  Os pongo en situación. El café durante mucho tiempo fue considerado como una infusión tóxica, un tanto diabólica, solo por el hecho de que su origen era islámico.


  Se dice que incluso el papa Clemente VIII la bautizó después de probarla para poder quitar la exclusividad a los infieles y que no solo Satanás se relamiese los labios con tan suculenta bebida.


  El caso es que el rey, no contento con la bula papal para con el café y convencido de que esta bebida era tóxica, decidió hacer un experimento por su cuenta.


  No solo estaba en contra del café, sino que para él, el té corría la misma mala suerte. Como era un obseso con el tema (no me cabe otra explicación), decidió que lo mejor era coger a dos personas semejantes para darles a uno café y a otro té, manteniendo ambos los mismos hábitos alimenticios.


  Y nada más semejante que dos gemelos, aprovechando que estaban sentenciados a muerte por asesinato, los elegidos para ser cobayas de laboratorio. A cambio de beber té y café durante toda su vida los indultó.


  Pero primero murieron los médicos encargados de supervisar la investigación y después el rey, víctima de un atentado. Se quedaron sin comprobar los efectos nocivos del café y del té.


  El primero de los gemelos en morir fue el que bebía té, a los 83 años de edad. Y tiempo después el bebedor de café.


  Carlomagno el analfabeto


  El cronista Eginhardo, escritor del siglo IX y biógrafo de Carlomagno, lo describió así: «Fue de cuerpo ancho y robusto, de estatura eminente». Lo corrobora la exhumación de su cadáver en 1861 que permitió acercarse a su altura corporal, 1,92 m.


  Bueno, dicen que su padre (el de Carlomagno, no el de Eginhardo), llamado Pipino, medía 1,37 m, así que no sé yo si la descripción del rey de los francos y los lombardos Carlos I el grande (Carlomagno) era muy fiel a la realidad.


  Personaje fundamental en la historia de la temprana Edad Media europea, gran guerrero y estratega, estableció su dominio en la mayor parte de Europa central y occidental. Asumió el control total después de la muerte de su hermano Carlomán, con quien reinaba, y se alió con el papa Adriano I para invadir Italia. Devolvió los Estados Pontificios a su aliado y se proclamó rey. Después siguieron las victorias sobre Hungría y Austria.


  No contento con esto, sus miradas se centraron en el norte de Europa y en el 804 formó un solo pueblo acogido en la fe cristiana.


  Al final las fronteras de su reino comprendían las penínsulas ibérica e italiana, Germania, Sajonia y Dacia, siendo nombrado emperador en Roma por el papa León III.


  Durante su reinado propició las artes, la enseñanza (fundó escuelas para el clero, nobles e incluso para la realeza), la literatura (existe una letra llamada carolina) y extendió el latín.


  Lo más curioso de todo este despliegue no solo bélico sino también cultural es que Carlos I el grande o Carlomagno fue siempre considerado analfabeto.


  Es decir, incapaz de aprender a escribir. Lógico, lucha «pa» arriba, guerra «pa» abajo, no había tiempo…


  Catalina de Médicis y su veneno


  Primero reina consorte de Francia y después reina tras la muerte de su marido el rey Enrique II. Esta madre de otros tres reyes de la corona francesa vivió a la sombra de la amante de su marido durante el reinado de este. Después, al ser nombrado rey su segundo hijo, Carlos IX, fue designada regente.


  Fue entonces cuando Catalina desató sus cualidades como gobernante hasta el punto de convertirse en un epicentro para la política europea.


  Como hito histórico, por llamarlo de alguna manera, destaca la masacre de la noche de San Bartolomé, donde más de tres mil hugonotes murieron por decisión de Catalina, al intentar reconciliar bandos católicos y protestantes. Pero debido a la intransigencia decidió acabar con los líderes de los protestantes franceses.


  Fue acusada de ser maquiavélica, seductora, asesina y falta de escrúpulos, como «virtudes» asociadas a su persona. Incluso corría el rumor de que había extendido por Francia el «veneno de los Médicis», una expresión literal que podía ser verdad y vemos por qué.


  Se sabe que Catalina trajo de Italia la belladona, una planta que acelera el ritmo cardíaco y puede resultar mortal. Y no solo eso, sino que tenía un afán experimental porque probaba venenos con los condenados y luego investigaba sobre los posibles antídotos. Toda una Poison Ivy (Hiedra Venenosa) amante de la botánica y sus consecuencias.


  Igual todo esto era debido a que a los seis años fue severamente castigada a ver cómo morían sus perros… envenenados.


  Una última nota curiosa: un cronista autor de la vida social de la época (Pierre de Boudeille) afirmaba que una dama noble puso de moda las relaciones entre mujeres exportadas desde Italia hasta Francia. Supuestamente esa dama era Catalina, que había nacido en Florencia.


  Pedro I el Grande, muy cruel pero muy fino


  Su propio apodo era idóneo para este gigante de más de dos metros de la dinastía Romanov. Y a pesar de su enorme corpulencia parece ser que Pedro I (1672-1725) fue un hombre algo enfermizo, con ataques de epilepsia entre sus achaques.


  Históricamente se le atribuye la expansión de lo que fue la vieja Rusia, incluida la parte occidental, que permitió a su país colocarse a la altura de otras potencias europeas de la época.


  Cambios importantes aunque no drásticos, porque motivó a los nobles rurales, en el susodicho proceso de occidentalización, para aprender hábitos hasta entonces algo, o bien desconocidos, o bien considerados impropios para su cultura pero que al final terminaron aceptando. Hábitos como el afeitarse la barba, usar pelucas, no utilizar el dedo en la nariz, y para las mujeres, una integración plena en la sociedad, erradicando la costumbre de tener que cubrir sus caras.


  He aquí la figura del grande Pedro, que si bien su proceso de adaptación al continente europeo fue de un refinamiento especial, también su crueldad alcanzaba cotas muy altas.


  El emperador de Rusia obligó en una ocasión a su séquito a morder los músculos de un cadáver impregnado de esencia de trementina.


  Y no solo eso. Creyendo que el ex de su esposa conspiraba contra él, ordenó cortar la cabeza al amante y que la metieran en un frasco con alcohol. Obligó a la reina a ponerlo en un lugar visible de su dormitorio. Y no solo eso, el cuerpo lo empaló, a ella la encerró, decapitó también al hermano y asesinó al hijo que había tenido con ella, el zarevich Alejo.


  Muy fino, pero muy cruel.


  Carlos VII y el hambre


  Carlos VII (1403-1461) el victorioso o el bien servido, aunque este último apodo quizá sea un poco «a mala leche».


  Si bien es verdad que el apodo de victorioso venía dado por sus victorias frente a los ingleses, aunque solo pudo como Delfín dominar la parte sur de su país, el otro apodo no era precisamente algo relacionado con banquetes y fiestas, de los cuales era todo un digno admirador y algo derrochador, sino que venía dado por las sabias elecciones a la hora de escoger a sus más allegados colaboradores (muchos de ellos de la clase media).


  Todo lo anterior, salir victorioso, ser un fiestero, no le sirvió para librarse de la muerte, causada por el hambre. Dos teorías diferentes apoyan esta causa aunque las dos son incompatibles. La primera justifica esta actitud del monarca digna de Supervivientes a un casi enfermizo temor a morir envenenado a través de la ingesta de alimentos (una teoría apoya que su hijo Luis XI le envenenó, ya que conspiraba contra su padre desde 1446 y al final acabo sucediéndole en el trono). La otra apoya la teoría de una infección (absceso) en la boca que le impedía comer.


  Enrique VIII o el «English psycho»


  A Enriquito (1491-1547) ya le conocemos (y no me refiero al de la experiencia religiosa, sino al que por sus santos… se separó de Roma porque el Papa no le concedió un divorcio). Consiguió que el Parlamento inglés le declarara la cabeza de la iglesia en Inglaterra e hizo lo que le dio la gana, léase provocar un cisma enla iglesia católica, dando valor a la anglicana (que se lo digan aTomás Moro).


  Era un Tudor en toda regla, el segundo de sus representantes y se casó seis veces, no sin antes embelesar a Ana Bolena, por quien anuló su primer matrimonio. Esta mujer nos mostró a través de sus cartas el lado más romántico y apasionado de uno de los reyes más crueles y mujeriegos de la historia.


  Prueba de ello es que a los tres años, tras no ser posible la concepción de un varón y que poco a poco Ana era conocida por el pueblo como la ramera del rey, Enrique VIII firmó la acusación de traición, adulterio e incesto (obviamente todas falsas) y la decapitó.


  Pero no quedó en un arrebato de locura transitoria. A la pobre Bolena, después de perder la cabeza por su marido (nunca mejor dicho) le siguieron cuatro esposas más. La quinta, Catalina Howard, corrió la misma suerte que Ana. Bueno, lo que rodó fue su cabeza de nuevo por el cadalso, como otrora lo hiciera la testa de Ana.


  Como en la película American Psycho, basada en la novela homónima escrita por Bret Easton Ellis, uno de los vicios de Enrique VIII era mantener relaciones sexuales con sus numerosas mu - jeres arrojándolas sin contemplaciones encima de la mesa donde acababa de comer.


  Hombre, por Dios, que luego las manos van a la comida.


  Luis IX y las malas lenguas


  Este rey (1214-1279), también conocido como san Luis (de Francia), ya que fue el único rey francés canonizado por la iglesia, empezó a reinar a los doce años de edad, después de la muerte de su padre.


  Menos mal que a la hora de buscar biografías, se nos aclara siempre el porqué del acceso al poder de gente tan joven. Si no pensaríamos que estaban todos locos. Bueno, a veces leyendo sobre su vida, lo seguimos pensando.


  Su biógrafo fue Jean de Joinville, el autor de la imagen pacífica y piadosa del rey.


  Como curiosidad cabe destacar que Luis IX fue el último monarca europeo en tener el suficiente valor para embarcarse en una nueva cruzada, que con esta eran ya siete las misiones santas. Después de combatir, perder, quedar preso y pagar un fuerte rescate en territorio egipcio, volvió a Francia solo para emprender su segunda cruzada particular, conocida universalmente como la octava Cruzada, esta vez en Túnez. A pesar de sitiar la ciudad, fue de nuevo un fracaso y murió allí sin conseguir su propósito.


  Dentro de su personalidad relativa a la fe, destacamos que el propio rey se azotaba la espalda con cadenas de hierro, lavaba los pies a mendigos o comía con leprosos (actos, para algunos coetáneos, algo humillantes).


  Todo un regente recio, ya que cada vez que alguien juraba en nombre de Dios, y casi paralelamente tomando en su nombre el decálogo del Dios Yahvé y sobre todo su segundo mandamiento, «No tomarás el nombre de Dios en vano», ordenaba quemar la lengua del jurante con un hierro incandescente.


  Eso sí que son malas lenguas y no las que nombran en los programas de prensa rosa.


  Isabel I de Rusia y su armario


  Bueno, lo de Isabel I (1709-1762) es como un capítulo de Sexo en Nueva York, pero peor contado. Sucedía que la emperatriz, a diferencia de las leyendas de las reinas españolas, sí se cambia de ropa ¡y mucho!


  Con una educación bastante escasa y un carácter lleno de fuerza y de pasión, embelesó a sus seguidores para que la rescataran de su encierro después de que se formara una revolución entre sus partidarios y los del ex emperador Iván VI al que ella hizo encerrar a priori.


  Murió a los 52 años, lo que supuso un cambio de rumbo en la guerra de los siete años, pues al morir Isabel, Pedro III, su sucesor, firmó un tratado de paz con Prusia para evitar la destrucción del reino.


  Y ¿qué tiene que ver todo esto con Sexo en Nueva York?


  Pues que Isabel I de Rusia era como Carrie Bradshaw. Al morir, en su armario encontraron 15.000 vestidos.


  Tantos que incluso se dice que se cambiaba hasta tres veces de ropa… ¡durante la noche!


  Dato curioso donde los haya, porque además de ser una gran amante de los vestidos, solía travestirse junto con otras chicas de la corte para poder acceder a las fiestas y emborracharse. En aquella época las mujeres no podían beber alcohol en las fiestas.


  Mira, digna predecesora de Ernesto de Hannover.


  Los Reyes Católicos y los caprichitos


  Archiconocidos los dos reyes Fernando II de Aragón e IsabelI de Castilla, no solo porque su reinado marca en España el final del mundo medieval y el inicio de lo que se llama moderno, sino porque también dio lugar a la unión de las dos coronas de la península ibérica. Las conquistas de los territorios que aún no pertenecían a sus reinos dio lugar a lo que hoy es España.


  Y por supuesto, protagonistas de uno de los hitos y mayores descubrimientos de la historia en 1492, aunque solo como «productores ejecutivos».


  Más allá del ámbito histórico, del cual se conoce todo o casi todo, alguna anécdotas dignas de mencionar tienen lugar en estas páginas.


  El lema «Tanto monta, monta tanto» era muy del gusto de Fernando, que incluso lo incluyó en su emblema personal. Se cree que viene de Alejandro Magno, quien se encontró frente a un yugo atado con un nudo, del que se decía que quien consiguiera desatarlo sería dueño y señor de todo Asia. Alejandro le dio un espadazo y acabó con esa leyenda diciendo «tanto monta» (algo así como «da igual como lo haga»), algo que a Fernando le gustó mucho. Un caprichito.


  El de Aragón era muy de caprichitos, o muy de supersticiones, porque se ponía hasta arriba de criadillas de toro para fortalecer su virilidad. En realidad estaba dando lugar a la leyenda de la viagra en los siglos XV y XVI.


  Tantos antojos que incluso llegaron a crear el «Código Da Católicos» y este poco tenía que ver con Dan Brown.


  Cansados de que su personal de confianza cotilleara los mensajes privados crearon un sistema para codificar mensajes. Era algo tan simple como cambiar palabras por números romanos, pero era tan complicado que rápidamente se tuvo que dar por concluido, ya que desde Madrid llegaban comentarios de que eran ininteligibles.


  Como ejemplo, la palabra «mar» se escribía: MCCCCLXXXVIII.


  ¿Os imagináis cómo escribirían los buenos de Fernando e Isabel la palabra «Supercalifragilisticoespiralidoso»?


  El reinado más corto de la historia


  Y digo yo, si vas a ser rey, pues adelante, pero que sirva para algo. Es decir, rey a tiempo completo y con el lema «Larga vida al rey» como estandarte.


  No se puede ser rey veinte minutos. Eso no vale. En veinte minutos te tomas un café, echas un par de cigarros, una partida a la «Play» o te ojeas la sección de deportes de cualquier periódico. Pero veinteminutos no bastan para ser rey.


  Es el caso del príncipe Luis Felipe de Portugal (1887-1908), que en un atentado contra la familia real, en medio del tiroteo, por proteger a su padre y actual rey Carlos I, recibe un disparo y muere veinte minutos después de haber fallecido su padre en el hospital militar donde lo llevan.


  La verdad es que no fue coronado, pero se considera que reinó durante veinte minutos, aunque supongo que la única consigna que llegó a dar como máximo mandatario es que intentaran salvar su vida… supongo.


  Bien es verdad que en la monarquía portuguesa no se considera la sucesión automática, así que a pesar de haber aguantado veinteminutos más con vida que su padre, se puede incluso considerar que no fue rey. O que fue un monarca transitorio.


  En el fondo da igual. No vamos a entrar en la discusión por veinteminutos. Ni por el veinte minutos ni por el Qué.


  Capítulo VI


  EL ARTE EN LA HISTORIA


  LA belleza perece en la vida, pero es inmortal en el arte.


  Leonardo da Vinci


  ¿Qué es el arte?


  «Morirte de frío», contestó un gracioso.


  Quizá, de todas las mentiras, sería la menos falaz, como diría Flaubert. El arte puede ser, o debe ser, gusto, diversión y alucinación, como dijo Mahfud.


  O un reflejo del mundo, aunque si el mundo es horrible, el reflejo también lo es, apuntó una vez el cineasta Paul Verhoeven.


  Sea como fuere, el arte es un instrumento estético de comunicación, y son muchos los sentimientos, las ideas o los enigmas a que se pueden llegar a través de este instrumento.


  Pero lo más maravilloso del arte es que siempre hay algo más. Más allá de un artista, más allá de un cuadro, más allá de una estatua, más allá de un cómic…


  Lo más maravilloso del arte es que es inmortal, y como diría el viejo maestro, la belleza también.


  


  Picasso o el nombre más largo del mundo


  El nombre completo de Pablo Picasso era Pablo Diego José Francisco de Paula Juan Nepomuceno Crispín Crispiano de la Santísima Trinidad RUIZ y PICASSO. Como para ponerlo de seguido en un examen de selectividad. Tiene más nombres que la duquesa de Alba.


  Llegó a realizar una cantidad aproximada de 13.000 obras, entre pinturas y diseños, unas 34.000 ilustraciones para libros (otro Gustave Doré), 100.000 impresiones o grabados y unas 300 esculturas o cerámicas. Esto no lo digo yo, lo he leído en Internet (yo también me pregunto de dónde sacaba el tiempo).


  Como anécdota cabe destacar una incursión de la GESTAPO durante la ocupación alemana en Francia durante la II Guerra Mundial en la que por entonces era la vivienda parisina de Picasso. Durante el registro, al ver colgada una foto del Guernica, le preguntaron:


  «¿Ha hecho usted esto?».


  A lo que Picasso contestó:


  «No, esto lo han hecho ustedes».


  El cuadro más demasiado famoso del mundo


  Lógicamente se trata de la Gioconda o Mona Lisa (1503-1506) de Leonardo da Vinci.


  Y no solo famosa por ser la obra de arte más reproducida de toda la historia, sino por la cantidad de estudios que hay sobre su significado. ¿Autorretrato de Leonardo? ¿La mujer de Francesco del Giocondo, Lisa Gherardini? ¿Estaba embarazada, dada la posición de sus manos? ¿Qué implica la sonrisa?


  Aparte de la identidad del (de la) modelo del cuadro, es famoso por su técnica pictórica, donde Leonardo hace alarde del sfumato (la perspectiva aérea o atmosférica) y por ser adquirido en 1517 por el rey Francisco I de Francia, que después de pagar una suma de 492 onzas de oro y acoger a Leonardo en su corte los tres últimos años de su vida, terminó decorando su cuarto de baño (aunque esto no sé si el bueno de Leonardo llegó a saberlo).


  Y por último, el cuadro es famoso por su robo en 1911. Llegó a estar en paradero desconocido durante dos años. Al final fue recuperado y devuelto al Louvre, donde hoy en día descansa.


  Demasiado famoso, sí. Ya que si uno quiere disfrutarlo lo tiene que hacer a través de un cristal antibalas hipergrueso (dicen los franceses que es antimisiles) y, lógicamente, detrás de los 500 japoneses o chinos que lo visitan a diario en el museo para fotografiarlo.


  Y digo yo, ¿se hacen más de 9.700 km para hacer una foto a un cuadro? ¿No será mejor disfrutarlo y luego mirar la foto en un libro?


  Gaudí el vagabundo


  Antonio Gaudí (1852-1926), el famoso arquitecto español y una de las figuras más destacadas del modernismo, tenía tal descuido y dejadez a la hora de vestir, que fueron muchas las ocasiones en las que fue confundido con un mendigo.


  Gaudí solo recibió un premio en su vida, y quizá, por una de sus obras menos revolucionarias: la casa Calvet.


  Cuentan que hasta una vez tuvo que pedir dinero para seguir financiando la construcción de la Sagrada Familia.


  Pero su descuido y su despiste hicieron de su muerte toda una pantomima.


  El 7 de junio es atropellado por un tranvía en Barcelona, y debido a su indumentaria y falta de documentación para poder ser identificado, fueron varios los taxistas que se negaron a llevarlo a un hospital. Al final fue trasladado a uno de pobres, el de La Santa Cruz, donde murió a los dos días.


  ¿Cuántas personas caben en un cuadro?


  Con exactitud sería bastante complicado saberlo, pero una de las obras en las que se pueden contar más personas es El jardín de las delicias (1480-1490) de El Bosco.


  El cuadro, que podemos encontrar en el Museo de Prado de Madrid, es un tríptico de gran simbolismo que todavía, a día de hoy, no ha sido descifrado al cien por cien.


  También está considerado como uno de los más fascinantes de la historia del arte y con mayor aglomeración de seres por decímetro cuadrado en sus tres partes, el Jardín del Edén, el Jardín de las Delicias y el Infierno.


  Solo en el panel central aparecen más de 450 personas, la gran mayoría desnudos, además de multitud de animales (insectos, reptiles, anfibios, peces, aves, murciélagos, leopardos, panteras, leones, osos, ciervos, asnos, etc…) y otras especies fabulosas: sirenas, grifones o unicornios.


  Yo una vez intenté reconstruir un puzzle de 10.000 piezas, y cuando llevaba 150 lo deje por imposible, no encontraba ni los bordes.


  El Greco… ¿hereje?


  Pintor de vida oscura, aunque menos que la oscuridad de su pintura. Griego de nacimiento, Domenikos Theotokopoulos (1541-1614), aunque nacionalizado español. Inspiración renacentista por doquier. Incuestionable como artista, no ha dejado de ser objeto de estudio el porqué de las figuras alargadas, la mencionada oscuridad, la angustia de sus personajes…


  Uno de los mitos en torno a su persona recae en la etiqueta de ser un artista con astigmatismo, basado en la percepción de los personajes en las obras del artista que parecen que siempre van a resbalar al rincón inferior derecho del cuadro.


  Otro recae en la decisión del artista en tomar como modelos a enfermos mentales.


  Como dato curioso, mencionar que El Greco nunca vivió en lo que se conoce hoy como «La casa del Greco», aunque contiene gran parte de su obra. Sí vivió cerca, en una de las casas del marqués de Villena.


  Se cuenta que El Greco fue interrogado por la Inquisición como sospechoso de hereje, porque, según el tribunal, las alas de los ángeles que pintaba nada tenían que ver con las que se mencionan en la Biblia.


  Aunque si buscáis información de este suceso en Internet, os confundiréis con la datación de esta anécdota, ya que muchos sitúan este interrogatorio en 1541, justo cuando Domenikos tenía… ¿casi un año?


  Los brazos de la Venus


  Quizá sea la escultura clásica hecha en mármol blanco, con varios bloques cuyas uniones son imperceptibles, más conocida del mundo antiguo.


  La Venus de Milo (120 a.C. aprox.), descubierta en Milos, Grecia, en 1820 y conservada en el Louvre desde poco después, representa a Afrodita, diosa del amor, de la belleza y… sin brazos.


  Hay varias teorías sobre las extremidades superiores de la diosa. Se cree que la estatua carecía de brazos cuando fue descubierta, pero por otro lado hay quien afirma que junto al torso apareció un fragmento del antebrazo y una manzana (la de Paris) que sujetaría con la mano.


  También se dice que se perdieron en el trayecto de Milos a Francia.


  La historia cuenta que su descubridor intentó de manera clandestina venderla sin consentimiento del gobierno turco, porque Grecia pertenecía todavía al Imperio Otomano. La estatua llegó a manos de un soldado francés; cerró el acuerdo de compra, pero a la hora de salir de la isla por la fuerza, la estatua pudo golpearse contra las rocas de la costa y perder allí los brazos.


  De hecho, existieron conversaciones entre el gobierno turco y el francés, exigiendo su devolución, aludiendo al paradero no tan desconocido de los brazos de la Venus, y la propuesta de aquellos fue:


  «Si Francia devuelve la estatua, Turquía retornará los brazos a su lugar, dotando al mundo de una gran obra en todo su esplendor original; de lo contrario, la Venus de Milo seguirá mostrando sus muñones en el Museo de Louvre».


  Bueno, en este mundo hay quien pierde la cabeza y hay quien pierde los brazos.


  El cuadro más polémico


  En el año 1866, Gustave Courbert, fundador del movimiento artístico llamado «realismo», recibió el encargo de un diplomático y coleccionista de origen turco llamado Khalil-Bey de pintar algo que nunca nadie hubiera pintado antes.


  El artista a priori estaba especializado en paisajismo, aunque a lo largo de su carrera fueron los desnudos desvergonzados lo que más llamó la atención de Gustave.


  Todo esto le llevó a pintar El origen del mundo, cuadro que no fue concebido para estar en una exposición, museo o galería. Era para un visionado privado.


  Después de un recorrido itinerante de propietarios que lo ocultaban a la vista de los curiosos, algo así como la maja desnuda de Goya, todavía en el año 1977 seguían sin atreverse a exponerlo.


  Hoy por fin se puede contemplar en el Museo d’Orsay, de París.


  Como curiosidad contaremos que la red social Facebook censuró la imagen del cuadro cuando una famosa escritora española la colgó en su muro.


  Y tanta polémica, ¿por qué?


  Porque se trata del primer plano de una vulva.


  Mierda de artista


  No es precisamente que tenga esta opinión sobre el artista italiano más provocador que he conocido hasta ahora, Piero Manzoni (1933-1964). En absoluto.


  Este peculiar e irónico artista se caracterizó por salirse de lo común, como diríamos hoy en día.


  Desde esculturas neumáticas, incluyendo sus propios soplidos, a huevos duros con sus huellas dactilares pasando por desnudos artísticos. Esto es, modelos reales con la firma del autor en la propia piel para ser exhibidos como obras de arte. Aunque aquí se columpió, porque deberían haber firmado sus padres, no los de él, los de los modelos, digo.


  Pero lo que más llamó la atención en su corta pero intensa vida fue comercializar su propio excremento en 90 latas de metal a precio de oro, dependiendo del día en el que se vendiera. Y con una simple etiqueta:


  «Mierda de artista».


  Eso sí, considerado muy buen comerciante, porque lo tradujo del italiano al francés, alemán e inglés, para vender muchas más copias.


  En 2007 se llegó a subastar una lata por 124.000 €.


  Esto sí que es tener mucha mierda, como se dice en mi profesión.


  Rafael Seisdedos


  Sí, Rafael Sanzio de Urbino, el renacentista, arquitecto de la basílica de San Pedro y sucesor del gran Bramante, era también conocido como Rafael Seisdedos.


  Nada tiene que ver con Tamara, Yurena o Ámbar. Ni siquiera con su madre, Margarita. No me lo imagino pintando a las órdenes del papa cantando No cambié ni participando en un Hotel Glam con Miguel Ángel o Donatello.


  Se le puso el sobrenombre porque tenía la costumbre de pintar personajes en sus cuadros con seis dedos, algo que se conoce como polidactilia.


  Por ejemplo, en su obra Madonna Sixtina (1516) el artista pintó seis dedos en la mano derecha del papa Sixto IV. Las preguntas son: ¿Error artístico? ¿Deformidad papal? ¿Mensaje oculto? ¿Una manera de realzar al personaje papal o a un sexto sentido?


  En otro cuadro, Los desposorios de la Virgen, San José aparece con seis dedos en un pie, y dudo mucho que Rafael conociera por aquel entonces a Raúl González Blanco, el futbolista.


  No se sabe muy bien el motivo de Rafael, que siempre intentaba agradar a su mecenas y buscaba la aprobación del público. Por otro lado, indagando sobre el seis, descubrimos que este número tiene interpretaciones muy dispares: en la Kabala judía se refieren al seis como el número de la armonía y de la belleza perfecta, muy ligado al Renacimiento. Sin embargo, en la Biblia, el número seis aparece unido a la figura del diablo.


  Se aceptan apuestas.


  Se busca: Velázquez. Recompensa: Digno entierro


  Son varias las curiosidades a destacar del pintor de las Meninas, don Diego Rodríguez de Silva y Velázquez.


  A los dieciocho años se independizó y se estableció como pintor. A los diecinueve ya estaba casado y al poco tiempo Felipe IV le nombra Ujier de Cámara.


  Se cuenta que Velázquez llegó a ser caballero de la Orden de Santiago a través de engaños y gracias a la ayuda de Felipe IV. Se rumoreaba que había cobrado por sus servicios como pintor antes de entrar en la Corte, y para obtener tal distinción esa remuneración estaba prohibida. Como tampoco descendía de una familia hidalga, el papa tuvo que intervenir con sendas bulas para pasar por alto esa «nimiedad».


  En el cuadro de las Meninas, la cruz que luce el pintor se atribuye a la mano del propio rey Felipe IV después de la muerte del artista.


  Y hablando de la muerte de don Diego, debemos decir que, cuando muere el 6 de agosto de 1660 en el Alcázar de Madrid, fue enterrado en la iglesia de San Juan, posteriormente saqueada por los franceses a finales del XIX.


  A finales del siglo XX se procedió a la rehabilitación de la actual plaza de Ramales, donde estuvo esta iglesia, y por más que buscaron, no se halló rastro de la tumba del célebre pintor.


  Como dijo en su momento el conservador, profesor e investigador Matías Díaz Padrón:


  «Mientras en otros países los grandes pintores están enterrados poco menos que en catedrales, en España no se conoce siquiera el paradero de la tumba de Velázquez».


  El cuadro más grande, más pequeño y el más caro


  El más pequeño figura en el Libro Guiness de los récords y pertenece a una joven pintora marroquí llamada Charifa Ihambri. La pintura es nada más y nada menos que un ojo humano, inspirado por el glaucoma que sufre la pintora.


  El cuadro, aunque parezca increíble, mide tan solo un milímetro.


  El más grande, una bestialidad. Pesa 5.349 kilos y mide 125 × 21 m. Más grande que la sala 25 de Kinépolis. Su autor, Paul Philippoteaux, fue ayudado por el fotógrafo William H. Tipton, para crear una imagen panorámica recreando La batalla de Gettysburg en 1883.


  En su momento fue el equivalente al sistema IMAX.


  Y vamos con el más caro. Digamos que hay discrepancias, listas incorrectas, no actualizadas y otras que obvian las ventas privadas, centrándose solo en las subastas. Así que pongo unos cuantos actualizados hasta el momento de la publicación de este libro y se acabó:


  Number 5, 1948 (Jackson Pollock), 140 millones de dólares.


  1. Woman III (Willem de Kooning), 137,5 millones de dólares.


  2. Adela Bloch-bauer (Gustav Klimt), 135 millones de dólares.


  3. Desnudo, hojas verdes y busto (Pablo Picasso), 106,5 millones de dólares.


  4. Garçon a la pipe (Pablo Picasso), 104,1 millones de dólares.


  Los 10 cómics más caros de la historia


  Llevo coleccionando cómics durante más de 22 años. Mis padres, al principio, lo veían como algo gracioso. Algún Mortadelo por aquí, un Zipi Zape por allá. La cosa cambió cuando seguí con Transformers, robots gigantes que venían a salvar o destruir el mundo. Luego llegaron Spiderman, X-Men, Supermán, algo de manga, etc… Mis padres me preguntaban: «¿Para qué tantos?». A lo que yo les respondía: «Si algún día me pasa algo, me sacarán de la ruina». Mamá, papá, aquí esta la prueba de ello, las lista de los 10 cómics más caros del mundo.


  No, no tengo ninguno de estos, lo reconozco, pero por algo se empieza:


  1. Action Comics núm. 1 (1938). La primera aparición de Superman cuesta alrededor de 440.000 $.


  2. Detective Comics núm. 27 (1939). La primera aparición de Batman es algo más barata, porque no tiene poderes, 375.000 $.


  3. Marvel Comics núm. 1 (1939). Aparecen por primera vez personajes Marvel. Lógico, es el número 1. Entre ellos la Antorcha Humana, que en el número 587 de los 4F ha apagado su llama. Este cuesta 330.000 $.


  4. Superman núm. 1 (reimpresion de Action Comics núm. 1). Totalmente dedicado al hombre de acero, 270.000 $.


  5. All American Comics núm. 16 (1940). Es la primera aparición de Linterna Verde, 160.000 $. 6. Batman núm. 1 (1940). Primer cómic dedicado íntegramente al hombre murciélago, 125.000 $.


  7. Capitan America Comics núm. 1 (1941). Primera aparición para el recién estrenado en cine Capitán América. Empatado con el Batman núm. 1 en 125.000 $.


  8. Flash Comics núm. 1 (1940). Primera aparición del hijo del viento. Otros 125.000 $.


  9. More Fun Comics (1940). Aquí aparece El Espectro… de nadie. Es que se llama así, 84.000 $.


  10. Whiz Comics núm. 1 (1940). Primer cómic del Capitán Marvel (nunca entendí esa capa tan cortita), 84.000 $.


  Lógicamente las listas cambian de año en año, pero aun así, que luego digan que comprarse un tebeo no es invertir.
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  Capítulo VII


  NUEVAS MARAVILLAS DE LA HISTORIA


  LA arquitectura es el testigo menos sobornable de la historia.


  Octavio Paz


  Hay maravillas y maravillas.


  Está el Barça de los seis títulos de Guardiola.


  El gol de Zidane en la novena Copa de Europa con el Real Madrid.


  El cabezazo de Pantic y el doblete del Atleti.


  Los dos mundiales de Alonso con Renault.


  Cualquier derrota de Federer ante Rafa.


  Que pongas la tele y que esté ese concurso tan majo como «Pasapalabra»…


  Pero nos vamos a centrar en maravillas del mundo. Aquellas construcciones imperecederas, que a través de los tiempos nos han dejado sus legados, sus conocimientos, sus enigmas.


  Y lo mejor de todo. Estan ahí. No hace falta recurrir a una cinta de vídeo, a un periódico deportivo sacado de una hemeroteca o de una revista de viajes.


  Están ahí. Podemos tocar esa maravilla. Sentirla, conocerla, cuestionarla e incluso amarla.


  Estas son mis/tus maravillas.


  


  Las pirámides o las puertas interestelares


  A pesar de que nuestro planeta está plagado de pirámides, todos conocemos como máximo esplendor de este tipo de arquitectura las de la meseta de Gizeh en Egipto.


  Podemos encontrarlas en Perú, Irán, México, Sudán, Irak e incluso en las islas Canarias, aunque estas mucho más recientes. Sus significados van desde lo esotérico hasta lo científico.


  Los historiadores, arquitectos y arqueólogos sostienen que es la construcción más segura y estable debido a la distribución de su peso de manera uniforme.


  Nos vamos a centrar en la pirámide de Keops, quizá la más famosa del mundo, una de las maravillas de la Antigüedad y recientemente nombrada maravilla honorífica.


  Junto con las de Kefrén y Micerino, coincide exactamente en disposición con las tres estrellas centrales de la constelación de Orión. Su construcción es un enigma, sobre todo en el modo y cantidad. Herodoto estima su construcción en veinte años con 100.000 trabajadores. Si esos datos fueran ciertos estaríamos hablando de transportar bloques de piedra, cuyo peso oscila entre las dos y sesenta toneladas, desde las canteras de Aswan, a 1.000 km de la meseta. Después, levantarlos hasta 150 m de altura sin grúas. Este supuesto da un resultado de colocar un bloque de piedra cada dos minutos y medio. Sacar conclusiones es difícil y siempre habría desacuerdos.


  Cuando visité Egipto, me contaban leyendas sobre el interior misterioso de la pirámide. Que si su energía cósmica hacía que un cuchillo romo se afilara en una noche dejándolo en su interior o que una batería agotada se cargara en 24 horas dentro de la pirámide.


  No, no lo comprobé.


  Aunque me quedaron claras dos cosas:


  La primera, que no es la pirámide más alta del mundo. Con una diferencia de 7,62 metros gana la de su padre, el faraón Dyedefra. Si bien, de la de Keops se utilizaron muchas piedras para la reconstrucción de El Cairo por los romanos.


  La segunda, que tardamos 20 siglos en descubrir la distancia de la Tierra a la Luna y los egipcios ya lo sabían. Si multiplicamos la altura de la pirámide de Keops por 1.000.000.000 obtendríamos la distancia mencionada (149.400.000 km). Aunque, como siempre, también hay teorías que niegan esta curiosidad.


  Igual algún día, sale volando la pirámide (a mí me gustó Stargate).


  La Gran Muralla china


  Muchas son las curiosidades sobre la muralla más grande del mundo declarada Patrimonio de la Humanidad en 1987 y nueva maravilla del mundo en 2007. Pero veámoslo cronológicamente. Se ordena construir en el 220 a.C por el emperador Qin. Su construcción y reconstrucción persistió durante más de mil años. De esta manera se convirtió en un gran cementerio de diez millones de personas que trabajaron allí.


  Sobre su longitud hay varias hipótesis, aunque la que se da por oficial es la que admite que solo se conserva un 30% de la muralla original: 8.851 km frente a los más de 20.000 que tenía en su origen.


  Y en contra de lo que mucha gente cree, la misión de la muralla no era impedir el paso del enemigo, sino el paso del enemigo a caballo, ya que para el resto, la muralla la guardaban más de un millón de soldados.


  Hay dos leyendas muy importantes sobre la muralla. Una real y la otra no tanto.


  La falsa es que no se ve la muralla china desde el espacio. Incluso el propio Neil Armstrong afirmó que no creía haber visto con sus propios ojos construcción humana alguna.


  La verdadera es la siguiente: con todos los ladrillos y piedras utilizados en construir la gran muralla durante la dinastía Ming se podría levantar un muro de metro y medio de altura que daría la vuelta al mundo… ¡5 veces!


  ¡Si los chinos cuando se ponen, hasta arrasan con los locales de tu barrio!


  Chichén Itzá y la serpiente Kukulcán


  Es uno de los principales lugares arqueológicos de los mayas situado en el estado de Yucatán, en México, y por supuesto, Patrimonio de la Humanidad.


  Fundado alrededor del año 525 d.C., la pirámide de Kukulcán es el edificio más importante de la ciudad y fue construida en 525 d.C. Sus números son 4 caras, 24 metros de altura, 365 escalones (uno por cada día del año) y presidida por un templo rectangular.


  Los mayas sabían hacer juegos de luces y sombras, y podemos comprobarlo en esta pirámide en los equinoccios de primavera y otoño (21 de marzo y 21 de septiembre, respectivamente) en donde observamos en la cara nordeste de la pirámide cómo la serpiente Kukulcán desciende las escaleras. Este es uno de los motivos por los que durante esas fechas, miles de turistas se acercan al gran complejo maya.


  Como tenían bastante desarrollado el sentido del oído, así como especiales conocimientos sobre la acústica, hay templos diseñados para imitar el canto de pájaros y para producir efectos sorprendentes en sus ceremonias.


  Incluso en la gran pirámide se produce este efecto acústico llamado «La cola del Quetzal». Al producir un sonido brusco y corto (un aplauso, el sonido de un tambor) delante de la escalera a unos 40 metros, se convierte en un chillido agudo parecido al canto del Quetzal, el pájaro sagrado de los mayas.


  Un motivo más si cabe para no dejar pasar la oportunidad de pegarse un viajecito a esta nueva maravilla del mundo.


  Taj Mahal o el amor


  El más bello ejemplo de la arquitectura mogola es a su vez el más bello ejemplo del romanticismo arquitectónico.


  Construido entre 1631 y 1654 y convertido por la UNESCO en Patrimonio de la Humanidad, es el destino turístico más importante de toda la India. El Taj Mahal, en la ciudad de Agra, fue una declaración de amor en toda regla del emperador musulmán Shah Jahan a su mujer Mumtaz Mahal, fallecida después de dar a luz a su decimocuarta hija.


  Eso sí es un regalo y no el castillo de Adrien Brody.


  Pero como no es un libro de arqueología, y lo que nos atrae son las cosas que no se saben, se saben poco o de manera equivocada, vamos con las curiosidades de esta nueva maravilla del mundo moderno.


  «Taj» es a «Corona» lo que «Mahal es a «Primera dama del palacio» en persa. Léase entonces, «la corona de Mahal».


  A pesar de que es un conjunto de diversos edificios y jardines, la cúpula de mármol blanco destaca sobre todo lo demás. En su construcción trabajaron más de 20.000 obreros durante veinte años.


  Como trágica curiosidad se cuenta que el emperador, para evitar reproducciones de su monumental construcción y para que nadie repitiese esa declaración de amor cifrada en mármol, ordenó cortar las manos y cegar a los arquitectos.


  Un rumor cuenta que hacia 1830, el Taj Mahal estuvo a punto de ser derribado para poder vender todo el mármol. La dificultad técnica del proyecto de demolición hizo desistir de esa idea, por lo que afortunadamente lo podemos contemplar en la actualidad.


  Ya lo ven, el amor a precio de mármol.


  Petra o la ciudad perdida


  Lógicamente Petra significa «piedra» o «de piedra».


  Esta maravilla del mundo, capital del antiguo reino nabateo, fundada en el año VII por árabes nabateos, es quizá de las menos conocidas del planeta y puede que su ubicación, Jordania, sea uno de los motivos al estar enclavada en una conflictiva zona de Oriente medio.


  Patrimonio de la Humanidad desde 1985 y nueva maravilla del mundo desde 2007, fue redescubierta en 1812 por un explorador suizo de nombre Johann Ludwig Bruckhardt que se introdujo en la ciudad fingiendo ser un árabe dispuesto a hacer un sacrificio.


  Incluso los templarios llegaron a utilizarla como fortaleza en el siglo XII, pero al poco tiempo la desalojaron y quedó bajo el control local.


  Hasta 1890 no fue inspeccionado su interior en su totalidad.


  Quienes tenemos constancia de este enclave arqueológico, lo conocemos porque nos gusta la cultura y el turismo, o bien porque nos encantó Indiana Jones y la ultima cruzada, puesto que el edificio que aparece es la Tesorería de Petra, aunque el interior no tiene nada que ver.


  O por los dos motivos.


  Cristo Redentor y el gran abrazo


  A punto de sufrir un empacho brasilero, en el buen sentido de la palabra, con el Mundial de fútbol y los JJOO en Brasil, felicitemos al posiblemente Cristo más grande del mundo. El de Corcovado en Río de Janeiro con sus 38 metros de altura (ríete de Tkachenko con sus 2,23 m) y nueva maravilla del mundo.


  La postura del Cristo es fácilmente reconocible. Podemos decir con total seguridad que es el abrazo más grande del mundo, símbolo de amor y fraternidad para todos los brasileños (lógicamente, porque fueron quienes en 1922 lo financiaron) y por qué no, para el resto del mundo.


  El arquitecto fue Heitor Da Silva Costa, solo para que conste.


  Aunque cuidado con esta muestra de amistad. «El abrazo» pesa ¡solo 1.145 toneladas!


  Y aunque pueda resultar pesado, el abrazo fue elegido como una de las maravillas del mundo moderno. Más que por redentor, por protector del mundo y en consecuencia por su valor cultural de reconocimiento de un país y una cultura. Protector porque durante su construcción no hubo ningún accidente mortal y protector también de su color, verde grisáceo, que se mantuvo cuando a comienzos de este siglo se planteó pintar la estatua entera. La superstición de la gente no permitió que se cambiara.


  Dios los cría y el Cristo los protege.


  El Coliseo de Roma o el gran cementerio


  «Soy Máximo Décimo Meridio, general de los ejércitos del Norte, marido de una mujer asesinada, padre de un hijo asesinado, y alcanzaré mi venganza en esta vida o en la otra».


  La verdad es que muchas veces el cine nos hace meternos en la piel de otros, y qué historia mejor que la de Gladiator para meternos en la piel de uno de los miles de gladiadores que pisaron la arena del quizá más prestigioso monumento italiano legado del antiguo Imperio Romano y nueva maravilla del mundo.


  El Anfiteatro Flavio, nombre original del Coliseo, fue comenzado a construir entre el 70 y el 72 d.C. por orden de Vespasiano y terminado en el 80 d.C. por Tito. Fue lo que hoy en día podríamos llamar un pabellón multiusos.


  Sirvan de ejemplo los espectáculos tan diferentes que se llevaron a cabo durante sus 500 años de uso: luchas de gladiadores, batallas marinas, ejecuciones, espectáculos de caza y teatro, cuyas representaciones iban desde la comedia a las batallas épicas, dramas y tragedias.


  Durante la Edad Media, artesanos, religiosos, militares y desamparados deambularon por sus 24.000 m².


  Con una capacidad cercana a la de un estadio de fútbol actual, en torno a 50.000 espectadores, podríamos catalogarlo como un gran centro de ejecuciones y muerte, porque durante todos los actos realizados en su interior se calcula que perdieron la vida cerca de 500.000 personas y más de 1.000.000 de animales.


  Machu Picchu


  Traducido como «montaña vieja», es una de las siete nuevas maravillas del mundo. Declarado Patrimonio de la Humanidad desde 1983 por la Unesco, puede ser el centro arqueológico más importante de América del Sur.


  Construido el asentamiento en 1460 por el inca Pachacutec, en el estilo que se puede considerar clásico-inca, a 2.400 metros sobre el nivel del mar, fue abandonado un siglo después.


  Está dividido en dos zonas: la agrícola, con terrazas preparadas para el cultivo, y la urbana, el espacio para la vida civil y religiosa de la ciudad. Las dos partes están divididitas por un muro, foso y escalinata.


  Dentro de la zona urbana se diferencian dos sectores: el Hanan (o barrio alto), donde encontramos las edificaciones más importantes y emblemáticas (Templo del Sol, Residencia Real, la Plaza Sagrada y el monumento de uso desconocido llamado Inthuatana), y por otro lado, el sector Hurin (destinado a las viviendas del pueblo, artesanos y agricultores).


  Como curiosidad destaquemos que cuando Machu Picchu fue descubierto, en 1911, por el historiador estadounidense Hiram Bingdham, la ciudad estaba habitada, conservando en sus enterramientos las momias de sus antepasados.


  El acceso para llegar a Machu Picchu se hace a pie durante tres días por el llamado Camino del Inca, desde el km 82 de la vía férrea que comunica Cuzco con Aguas Calientes.


  Moais en la isla de Pascua


  Estos monumentos de la isla Rapa Nui o de Pascua con forma de cabeza humana son su principal atractivo. Situada a 3.760 km de Chile, es descubierta en 1722 por el holandés Jacob Roggeveen y una de las finalistas para convertirse en nueva maravilla del mundo.


  Alguna teoría apunta a que fueron los egipcios los primeros en llegar allí durante el mandato de Ptolomeo III (282-222 a.C). Otra reafirma el descubrimiento de la isla por el rey Hotu-Matua con sus tribus en las que había individuos con excelentes dotes para la escultura. Una última apunta a los polinesios llegados desde Asia en el siglo V.


  En cuanto a los moais, se sabe lo siguiente: 276 están en pie junto al volcán, 300 derribados en los acantilados y caminos y 80 quedaron sin terminar.


  Con diez metros de altura y veinte toneladas de peso, todo el mundo se pregunta ¿cómo llegaron hasta allí? Las fechas de su creación van desde el siglo XII al XVII y se cree que son representaciones de antepasados difuntos.


  William Mullory (1917-1978), uno de los principales restauradores de Rapa Nui y doctor honoris causa por la Universidad de Wyoming, dice lo siguiente de la isla y sus habitantes:


  «La isla de Pascua es uno de los lugares más aislados del mundo, y sin embargo, con una población que nunca superó los cuatro mil habitantes, encontraremos contrastes de complejidad cultural, textos que no están relacionados con ningún material escrito exterior, una política capaz de planificar y coordinar las obras públicas, un sacerdocio organizado y un interés en fenómenos celestes como los equinoccios y los solsticios».


  En base a esta afirmación quizá no sería descabellado pensar que sus habitantes podían creer en la visita de seres extraterrestres siglos atrás.


  Angkor o «la Ciudad»


  Nos situamos en Camboya, en la región de Angkor, ciudad de Siem Riep, donde sus templos aún siguen cautivando a miles de visitantes. Es Patrimonio de la Humanidad desde 1992 y finalista en la elección a nueva maravilla del mundo.


  El mapa arqueológico de Angkor está compuesto de diversas construcciones que datan de los siglos IX al XV. Excavadas en 1920, quiere decir que la jungla estuvo avanzando libremente en torno a seis siglos.


  A la propia belleza de los templos se ha de sumar, pues, la que aporta esa increíble jungla que se ha abierto paso a través de su arquitectura. Por un lado, eleva a «n» la capacidad de sorpresa visual que transmite al turista, pero por otro la constante erosión hace que los templos corran peligro de desaparecer en un plazo relativamente corto de tiempo.


  Ahora bien, las construcciones que fueron liberadas de esas raíces de árboles (algunas de un metro de diámetro) y limpiadas de todo tipo de materia vegetal son las únicas que se han venido abajo porque es la propia vegetación la que hace de andamiaje para que no se caigan. La duda, en consecuencia, está ahí. ¿Se limpian todos los templos y se liberan de la selva para verlas en su máximo esplendor o dejamos que la sabia naturaleza siga su curso y mantenga dichas maravillas del hombre mezcladas con las suyas?


  Creo que lo tenemos claro.


  Los investigadores no.


  La Alhambra o el lugar más romántico de Europa


  Esta maravilla andalusí situada en Granada, compuesta de palacio y fortaleza, es Patrimonio de la Humanidad desde 1984, uno de los 12 tesoros de España y desde 2007 finalista para la elección de nueva maravilla del mundo.


  Los primeros se remontan al siglo IX, cuando la alcazaba del Albaicín era más bien un lugar de refugio de las tropas andalusíes o de las invasoras almorávides y almohades.


  Al-Ahmar, el fundador de la dinastía nazarí, se instala en 1238 en la Antigua Alcazaba del Albaicín. Desde allí se fija en la colina de la Alhambra y sus ruinas que están enfrente y comienza su construcción. Fue palacio, ciudadela, fortaleza y residencia de los reyes nazaríes desde ese momento.


  Hace un par de años se descifraron un tercio de las 10.000 frases que posee el misterioso edificio. Tardaron siete años con última tecnología y un software especial para imágenes digitales.


  En esas frases se ha descubierto que existen fragmentos de poesías, versos del Corán, aforismos y eslogans. Las inscripiciones del Corán (alrededor de 1.000) solo suponen un 10% del material descubierto.


  Como curiosidad: los italianos han declarado la Alhambra como el lugar más romántico de toda Europa. Por encima de la Fontana de Trevi, la torre Eiffel o la mismísima Verona.


  Lo encontré en el portal web www.megustaserespañol.com y la noticia data del 5 de septiembre de 2010.


  El puente romano de Alcántara, Patrimonio de la Humanidad ¡ya!


  Posiblemente el puente romano más importante del mundo de los conservados hasta ahora, por su envergadura, antigüedad y conservación y sobre todo por su uso.


  Alcántara (Al Qantarat en arabe, que significa «puente») fue construido en los años 105 y 106 d.C por Cayo Iulio Lacer y dedicado a Trajano.


  Con 214 metros de largo y 48 metros de altura, aún sigue sirviendo de paso a paseantes lugareños, turistas ansiosos de fotos espectaculares, estudiantes de arquitectura, y lo peor de todo, coches y camiones con cargas pesadas.


  No aburriré al lector con medidas de arcos, técnicas de construcción, destrucciones parciales y posteriores reconstrucciones. En Internet se pueden encontrar numerosas páginas que enumeran al detalle todos los procesos de conservación y restauración de esta gran obra arquitectónica de la Hispania romana, que durará tanto como el mundo.


  Si hablo de este puente en este libro, en un sitio de distinción, cerrando el capítulo, es porque he sido, soy y seré fiel admirador de esta obra de arte. La recorro todos los años por Semana Santa y en agosto, por cierto, fui pregonero en Alcántara el 5 de agosto de 2011.


  Y sigo sin entender cómo todavía no ha sido declarado, en el mes de octubre de 2011, Patrimonio de la Humanidad.
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  Capítulo VIII


  BATALLAS DE LA HISTORIA


  LA guerra es castigo tanto para el victorioso como para el vencido.


  Thomas Jefferson


  La guerra de las galaxias…


  La guerra de los mundos…


  La guerra de las religiones…


  La guerra de sexos…


  La guerra de los Rose…


  Es el instinto innato del ser humano el carácter bélico.


  Casi siempre innesario.


  Casi nunca provechoso.


  Pero al fin y al cabo las guerras han hecho historia.


  Y cada guerra contaba con mil historias, cada una de las batallas.


  


  Batalla de Qadesh


  La batalla del Antiguo Egipto por excelencia tuvo lugar entre los hititas del rey Muwatalli y los «hijos» de Ramsés II en el año 1274 a.C. cerca de la ciudad de Qadesh.


  Es la primera batalla documentada, a través del poema de Pentaur; la primera en generar un tratado de paz, el tratado de Qadesh, y la última batalla realizada con instrumentos de la Edad del Bronce.


  A pesar de toda la documentación que habla de que la batalla existió, aún hay dudas sobre la veracidad de todo lo ocurrido entre los ejércitos contendientes. Lo que sí es cierto es que a partir de esta batalla se establecen las bases del porvenir de ambos imperios y cada uno barre para su lado con carácter propagandístico.


  Ramsés II es abandonado por la mayor parte de su ejército y, según los textos, el dios Amón aniquila a los primeros 2.500 carros que rodean y amenazan de muerte al faraón. A los mil siguientes los despachó Ramsés él solo.


  Ni John Rambo.


  Lógicamente los textos tienden a magnificar el logro de Ramsés, que si bien consiguió ganar la batalla a pesar del desplante de su ejército (que terminó con la ejecución de más del 5% de los soldados egipcios por traición), se utilizó la emboscada hitita para justificar la fallida toma de Qadesh.


  Otras fuentes alzan al reino hitita como perdedor de la batalla pero ganador de la guerra, tanto a nivel táctico como a nivel moral.


  Propaganda o no, defiendo a Ramsés II como el mejor y más admirado faraón de la historia del Antiguo Egipto.


  El paso de las Termópilas


  Archiconocida batalla, famosa por su versión en cómic y posterior adaptación cinematográfica, a la que ahora casi se la conoce más como la Batalla de los 300. Craso error.


  Fecha: 480 a.C.


  Lugar: Termópilas, que significa «puertas calientes» y nada tiene que ver con los cuerpos de los espartanos.


  Combatientes: muchos más de los que pensamos.


  La batalla dio rienda suelta a un festival sangriento entre griegos (comandados por Leónidas I de Esparta) y persas (liderados por Jerjes I, o Xerxes).


  Según Herodoto, el ejército griego estaba formado por 7.000 griegos en total, aunque Leónidas mandó de vuelta al ejército y solo se quedó con 300 espartanos, 700 tespios, 400 tebanos y algún que otro soldado más.


  Como podemos ver, más de los 300 soldados a los que estábamos acostumbrados, pero no por ello con menos narices. Armados de valor y poco más, se enfrentaron a un ejército de 300.000 hombres.


  Para lo que sí ha servido esta famosa batalla ha sido como fuente de inspiración para muchos. Tanto lectores, espectadores, historiadores ensalzaron el valor del rey de Esparta y sus hombres. Pero también fue manipulada su hazaña y descrita como defensa de valores que nada tenían que ver con lo que Leónidas defendió en su momento.


  Hitler, muchos siglos y años después, en 1945, utilizó la hazaña para inspirar tropas nazis y llegó incluso a apodar una escuadrilla aérea de carácter suicida con el nombre de «escuadrilla Leónidas».


  Incluso el presidente iraní, después de ver la película 300 y sentirse ofendido por cómo trataban a los persas, acusó a occidente de manipular y difamar la opinión sobre Irán, la antigua Persia.


  Hundir la flota


  Y vamos con el turno de la mayor batalla naval de la historia, que tiene su marco histórico precisamente al mismo tiempo que la batalla de las Termópilas, allá por el año 480 a.C.


  Estamos hablando de la batalla de Salamina, en la que participaron alrededor de 1.500 barcos y 250.000 navegantes. Y sí, también entre griegos y persas.


  Persas ávidos de conquistas (también con Jerjes a la cabeza) y griegos (ya sin Leónidas) que les gustaba más la guerra que hoy en día una Playstation a un adolescente.


  Los griegos no pudieron evitar que Atenas fuera arrasada, pero desde Salamina, y a través de las estrategias de Temístocles, se logró arrasar al ejército naval persa, constituido por 1.271 navíos, con tan solo 350 trirremes transportando hoplitas al interior de los barcos enemigos.


  Jerjes regresó a Persia frustrado y pensando dedicarse al cultivo ecológico.


  Curiosidad: si tenemos en cuenta batalla naval con armas de fuego nos vamos a la Segunda Guerra Mundial, a la batalla del golfo de Leyte. Participaron 17 portaviones, 12 navíos de combate, 141 destructores y 24 cruceros aliados. Eso sin contar los 1.700 aviones y la primera aparición de los pilotos kamikaze.


  Pero soy más de espada y escudo.


  ¿La primera guerra química de la historia?


  Aunque parezca mentira, nos remontamos a los tiempos del Imperio Romano.


  Un arqueólogo de nombre Simon James encontró en una cueva de Siria a un grupo de soldados romanos muertos por asfixia.


  La ciudad cercana de Dura-Europos fue conquistada por los romanos y asediada por los persas y los sasánidas hacia el año 256d.C.


  El asedio contaba con todo tipo de artimañas para acceder a la ciudad y esto incluía excavación de minas subterráneas para sortear las murallas que la rodeaban.


  Durante una escaramuza romana para impedir el avance de los mineros estos emplearon betún y cristales de azufre para quemarlo, soltando gases tóxicos que produjeron la muerte a los soldados romanos. Fue la fórmula empleada para deshacerse de los soldados que impedían a los asediantes acceder a la ciudad, porque en la mina, de dos metros de ancho y un total de 11 metros de larga, no había espacio para la lucha física.


  Levantamiento del 2 de mayo y la Guerra de la Independencia


  Nada que no se haya contado ya. Napoleón entra en España con la excusa de dirigirse a Portugal. Se le concede el permiso, toma control de la frontera, retiene a la realeza, nombra rey a su hermano José Bonaparte y el 2 de mayo el pueblo español monta un pollo a lo Belén Esteban.


  Debemos aclarar que el levantamiento del 2 de mayo no es un levantamiento estatal o a nivel del Gobierno de España, sino popular. Es decir, contra el ejército francés conquistador se rebelan hombres y mujeres del pueblo armados con piedras, palos, cuchillos, azadas, etc…


  A raíz de ese levantamiento es cuando en Móstoles (¡olé mi tierra!), su alcalde redacta el llamado «Bando de los alcaldes» y se da a conocer en Andalucía y Extremadura. Es el momento en que el estado español declara la guerra al francés. Comienza la Guerra de la Independencia.


  Muchos aún siguen pensando que lo mejor que ha salido de Francia ha sido Amelie y Zidane.


  La noche triste


  Así llamamos a los hechos acontecidos la noche del 30 de junio de 1520 en la que Hernán Cortés (1485-1547) y sus tropas fueron derrotados por guerreros aztecas en Tenochtitlán.


  Después de un peloteo por parte de los dos ejércitos y un intercambio de bienes se toma al emperador azteca Moctezuma (14661520) como rehén.


  Los españoles se aprovecharon de que los aztecas creían que Hernán Cortés era el dios Quetzalcoatl; tener prisionero al emperador aseguraba la tranquilidad del campamento español a una posible ofensiva azteca y, por último, que a partir de lo anterior, se podría iniciar un saqueo de las riquezas de la ciudad.


  Al parecer lo que querían los españoles era gresca, y la encontraron. Los nativos se dieron cuenta de la «amistad» encubierta de los españoles e iniciaron las escaramuzas violentas contra los invasores.


  Esto desencadenó el asesinato de Moctezuma, y los nobles aztecas fueron también tomados como rehenes. El sucesor en el trono azteca, Cuitláhuac, llevó a su pueblo a la guerra.


  La situación se puso tan difícil, que el ejército español no tuvo más remedio que huir de noche, en silencio, en lo que se denominó para la historia «la noche triste». Fueron sorprendidos por los aztecas y no se salvó ni el Tato.


  Bueno, Cortés sí, ya que al final volvió, peleó, conquistó y mató a más de 40.000 indígenas, pero eso ya serían otras noches aún más tristes si cabe.


  Los Campos Cataláunicos


  A continuación la batalla de los Campos Cataláunicos, famosa por ser la última de las grandes en el Imperio Romano.


  Enfrentó al ejército romano liderado por Flavio Aecio (395-453) y sus aliados visigodos, francos, alanos y burgundios contra Atila el rey de los hunos en la llanura de Châlons. Según los historiadores de la época, ambos ejércitos podrían sumar la escalofriante cifra de 500.000 hombres, aunque algunos historiadores contemporáneos han tildado esta cifra de exagerada.


  Atila fue vencido y llegó a preparar su propia pira funeraria, pensando en incinerarse antes que ser cogido prisionero. Al final se retiró de la batalla.


  Turismundo, nombrado rey de los visigodos en el mismo campo de batalla al morir en combate su padre Teodorico I, no vio claro continuar su alianza con los romanos y pudo influir en la decisión de Aecio de no rematar al ejército huno.


  La causa parece estar en no facilitar con su victoria la potencia del ejército visigodo que tendría fácil una invasión y conquista del Imperio Romano. Así dejó libres a los hunos vencidos, que serían un primer obstáculo, en caso de que los visigodos optaran por ir contra Roma.


  Como curiosidad, cabe destacar que aunque fueron los dos bandos los que se terminaron retirando de la batalla, sin haber un vencedor absoluto, el campo quedó sembrado de una cantidad ingente de cadáveres.


  Roma solo aguantó 25 años más. Sin esta batalla no hubiera aguantado nada.


  Stalingrado o la más sangrienta de la historia


  Stalingrado fue una de las batallas más importantes de la Segunda Guerra Mundial entre el ejército nazi y el soviético. Tuvo lugar en la ciudad que actualmente se llama Volvogrado.


  Desde junio de 1942 a febrero de 1943 murieron entre soldados alemanes, soviéticos y civiles cuatro millones de personas. También fue llamada por los alemanes «guerra de las ratas».


  Después de la entrada del ejército de los EEUU en la guerra y de la creación en 1942 del bando Aliados en Naciones Unidas, Hitler ve imposible seguir avanzando hacia occidente y decide cambiar y expandir el frente hacia la URSS.


  Al liberar Stalingrado del acoso nazi, los demás ejércitos contrarios a Hitler se inflaron de moral y encadenaron sucesivas derrotas que llevaron al final de la guerra y la caída del régimen nazi y su Führer Adolf Hitler.


  Está considerada como la más sangrienta, más grande y la más costosa de todas las batallas de la historia.


  Navidad en guerra


  Hay quien odia la Navidad y hay quien adora la Navidad. Sea lo que fuere, a veces, en Navidad ocurren milagros. Y a veces, incluso, en tiempos de guerra.


  Durante la Primera Guerra Mundial ocurrió un hecho insólito (como diria Iker Jiménez): La «tregua de Navidad».


  En plena Gran Guerra entre el ejército alemán y las tropas británicas hubo tiempo para el respeto, la celebración y la alegría. La tregua comenzó el 24 de diciembre, es decir, un alto el fuego en toda regla.


  Bajaron las armas y las tropas alemanas empezaron a decorar sus trincheras y a cantar villancicos. Los ingleses respondieron con el mismo arma, más villancicos.


  Una cosa lleva a la otra: los villancicos se convirtieron en mensajes de «Feliz Navidad» entre los dos combatientes. Se curaron heridos, se enterraron muertos, se intercambiaron pequeños regalos, bebida y tabaco y se jugaron partidos de fútbol… era tiempo de Navidad.


  El problema era que la tregua no estaba autorizada por parte de los mandos militares, sobre todo en el bando británico.


  Para evitar que se granjearan amistades con el ejército enemigo, los soldados británicos sufrieron rotaciones y relevos y además en las vísperas de las celebraciones se produjeron diversos bombardeos.


  Qué ganas de cortar el buen rollo. Quizá la Navidad fuera un buen motivo para evitar la guerra.


  Uno más.


  Little Big Horn o morir sin quitarse las botas


  No le fue mal al general Custer (1839-1876), la posiblemente mayor derrota del ejército norteamericano contra los indios sioux y cheyenne a al mando de Caballo Loco. A partir de ahí, no solo fue convertido en héroe nacional, sino también en mártir.


  Solo duró dos días en el mes de junio de 1876 y enfrentó al ejército de George Armstrong Custer de 600 soldados contra un ejército de amerindios que contaba entre 6.000 y 9.000, incluyendo mujeres y niños.


  La masacre del 7.º de Caballería de Custer, incluyendo su propia muerte, se debió principalmente a las prisas y a la falta de precaución sin un plan premeditado.


  Se creyó lo suficientemente preparado a pesar de estar en una situación de inferioridad, diciendo no a los refuerzos de hombres y armas.


  Todo esto se saldó con una victoria aplastante amerindia, que solo tuvo alrededor de 200 bajas.


  Curiosidad: el único caballo del ejército de Custer que sobrevivió a la masacre se llamaba Comanche y al morir fue disecado, convertido en héroe nacional y actualmente permanece expuesto en el Museo de Historia Natural de la Universidad de Kansas.


  Y eso que salió por patas.


  La batalla desconocida que cambió la historia


  A pesar de ser desconocida, o no tan conocida como otras, la batalla de Khalkhing-gol definiría el curso de la Segunda Guerra Mundial.


  Todo empezó por un trozo de tierra donde unos caballos pretendían pastar. Unos mongoles entraron en la zona de disputa entre Mogolia, rusa, y Manchuria, japonesa. Ello originó que las dos potencias quedaran enfrentadas, primero con ataques a pequeña escala, pasando a mayores con bombardeos aéreos por parte de los japoneses y de artillería por los rusos.


  La batalla duró dos meses y, según las estadísticas oficiales, Japón tuvo alrededor de 17.000 bajas y los soviéticos unas 9.000.


  Otros historiadores ascienden las cifras a 45.000 nipones y 17.000 rusos.


  Lo que sí quedó demostrado con esta batalla es que Japón no fue rival para la URSS ni en armamento ni en la mentalidad ofensiva de sus fuerzas armadas.


  El resultado de esta batalla fue lo que propició la no intervención del ejército japonés cuando Hitler decidió atacar la URSS. Tenían la lección bien aprendida. Así, los rusos centralizaron sus recursos armamentísticos en repeler el ataque alemán porque el otro frente no le traería ningún problema.


  Japón, por otro lado, desfogó su expansionismo hacia el Pacífico. Lo que le llevó a Pearl Harbour, y como todos sabemos, la entrada de los EEUU en la Segunda Guerra Mundial.


  Quizá de no haber sido así los japoneses hubieran debilitado las fuerzas soviéticas y la historia hubiera adquirido un nuevo rumbo.


  Marengo o cómo bautizar un pollo


  Esta receta tiene una fecha exacta de creación y es el 14 de junio de 1800, cuando se crea el primer «pollo a la marengo». Y surge de la siguiente historia:


  Región de Piamonte, alrededores de la ciudad de Alessandria, en las estribaciones de la zona de Marengo.


  Tropas napoleónicas combaten contra las tropas austrohúngaras y van de cabeza y contra el viento. Los franceses iban perdiendo. Habían sido sorprendidos y no estaban tan preparados para la contienda como sus enemigos.


  En el último momento, y al mando del general Louis Charles Antoine Desaix de Veygoux (1768-1800), el regreso de tropas francesas en respuesta de un llamado urgente del entonces primer cónsul Napoleón propició que el ejército francés ganara la batalla.


  Para celebrarlo Napoleón le pide a su cocinero Dunant que le preparara algo de comer, pero durante la batalla se habían quedado sin las provisiones necesarias para preparar algo decente.


  Al buscar por los alrededores encontraron gallinas, vino, aceite, ajos, tomates, manteca y cangrejos.


  De ahí salió el «pollo a la Marengo».


  Como curiosidad añadiremos que los cangrejos se agregaron a la receta en 1901, con lo que queda un poco en entredicho la historia, al menos, en lo referente a los cangrejos (que igual se utilizaron de aperitivo).
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  Capítulo IX


  ASESINATOS CÉLEBRES DE LA HISTORIA


  ¿QUÉ clase de mundo es este que puede mandar máquinas a Marte y no hace nada para detener el asesinato de un ser humano?


  José Saramago


  Siempre nos llaman la atención las «Teorías de las Conspiraciones».


  A veces no quedamos contentos con las versiones oficiales que nos dan historiadores, científicos, políticos o periodistas.


  Siempre queremos más. Simplemente por el deseo de saciar nuestra intrínseca curiosidad y por el mero hecho de que el motivo principal, sobre todo de la muerte de alguien conocido, nos sepa a poco.


  No aceptamos el término de la vida de alguien que ha pasado a la historia por sus méritos/no méritos como algo que tenía que pasar. Que es ley de vida.


  Queremos más.


  Por curiosidad… o por instinto.


  Y es que hay veces que el instinto, precisamente, no falla.


  


  Julio César


  Líder militar político (100 a.C-44 a.C), siempre llamado emperador y algunas veces llamado dictador. Su muerte es de las más famosas/sensacionalistas de la historia.


  Como una especie de augurio, su mujer, Calpurnia, le advirtió que en una pesadilla vio cómo lo degollaban, y le instó que no saliera de casa. Julio César hizo caso omiso.


  Incluso antes de su muerte, durante una charla en una cena, se discutía cuál podría ser la mejor muerte para una persona, a lo que el emperador romano sorprendió a los oyentes cuando dijo «la imprevista».


  Incluso un adivino advirtió a la víctima, otrora conquistador de las Galias: «Cuídate de los Idus de Marzo». Julio César también se burló.


  Julio César recibió 23 puñaladas por parte de los senadores conspiradores de Roma. Bruto remató la faena con su daga.


  Bien es verdad que al final a los conspiradores les salió el tiro por la culata, porque después de la lectura del testamento la imagen de Julio César, su magnanimidad y el entierro fue todo un homenaje popular.


  Martin Luther King


  King (1929-1968), debido a su poder de convocatoria, representaba una amenaza para todo aquel que se opusiera a los derechos afroamericanos en los EEUU y para todo aquel que apoyara la guerra de Vietnam.


  A pesar de ser galardonado con el premio Nobel de la Paz en la década de los 60, esto no influyó al segregacionista blanco que le incrustó una bala en la garganta en el balcón del hotel donde se hospedaba.


  Dos meses después del asesinato arrestan en Londres al presunto asesino, James Earl Ray, con pasaporte falso. Fue sentenciado a 99 años de prisión. En un principio aceptó declararse culpable, pero después pasó el resto de su vida intentando rectificar su declaración.


  Dentro de su propia teoría de la conspiración cabe señalar la especulación de que Ray fue utilizado como señuelo, ya que su confesión fue tomada bajo presión y bajo pena de muerte en caso de no declararse culpable. Además, su historial delictivo nunca pasó de meros atracos sin violencia ni armas.


  Abraham Lincoln


  El decimosexto presidente (1809-1865) soñó con su propio asesinato dentro de la Casa Blanca, hecho del que dejó constancia por escrito su amigo Ward Hill Lamon.


  Cinco días después, durante la representación de la obra de teatro Nuestro primo americano, el actor y simpatizante de los confederados John Wilkes Booth accedió al palco presidencial y tras una carcajada, aprovechó para dispararle en la cabeza. Logró escapar, no sin antes protagonizar una persecución bastante atropellada y accidentada.


  Esa noche el presidente iba sin guardaespaldas y tenía 56 años.


  La teoría de la conspiración afirma que el cabecilla del atentado fue el general Grant, que quería el puesto de la presidencia de los EEUU.


  Once días después Booth es acorralado en la granja donde se recuperaba de la fractura que se había producido en la huida y murió de un disparo en el cuello.


  Todos los cómplices fueron detenidos: cuatro ahorcados y el resto condenados a cadena perpetua.


  John Fitzgerald Kennedy


  Podríamos decir que es uno de los pocos atentados unipersonales televisados.


  Noviembre de 1963. Coche presidencial. Techo descubierto. Dallas, Texas. Tres disparos.


  El gobernador Connally es alcanzado, pero sobreviviría al atentado. El trigésimo quinto presidente de los EEUU, JFK (1917-1963), ese inspirador de esperanza norteamericana, era alcanzado en el cerebro y moría 30 minutos después.


  El principal sospechoso fue detenido: Lee Harvey Oswald, aunque este señaló que solo era un señuelo.


  Pero hay multitud de teorías y dudas sobre el asesinato:


  Millones de americanos no se creen que un loco que actúa en solitario pudiera urdir el plan para acabar con el presidente. Y son varias las hipótesis que se barajan:


  Primero, como culpables o como cómplices figuran Fidel Castro; el mismo vicepresidente que asumió la presidencia, Johnson; la CIA, el FBI, la mafia, los nazis, su propia esposa, Jackie Kennedy, cansada de las infidelidades, y hasta el propio Kennedy, con una enfermedad terminal, para acabar dignamente con su vida.


  Segundo, también hay historias para todos los gustos sobre la implicación de Oswald en el asesinato. Tenemos la posibilidad de que fueran dos, y no uno, los francotiradores.


  John Lennon


  El ex Beatle (1949-1980) fue asesinado por un fan que horas antes le había pedido un autógrafo.


  No fue accidental ni mucho menos. Podríamos decir que el fan se quedó bien a gusto, ya que descargó su revólver regalándole a su ídolo cinco balas. La sexta falló.


  No se arrepintió, no huyó. Se sentó a esperar a la policía, totalmente consciente de lo que acababa de hacer. Había disparado a John Lennon. Se llamaba Mark Chapman.


  Tenía una única obsesión: su ídolo. Tuvo problemas con las drogas y con la religión y un intento de suicidio. Se caso, como John, con una chica de origen japonés.


  Aún sigue cumpliendo cadena perpetua.


  La teoría de la conspiración (siempre hay una) recurre al FBI, convirtiendo a Chapman en un sicario que tenía que acabar con la vida del manifestante pacifista Lennon.


  Otra teoría un poco más rebuscada sostiene que Chapman fue hipnotizado por la CIA, y que estos se aseguraron que atravesara dos aeropuertos sin serle detectada la pistola con la que cometió el crimen.


  Definitivamente, pasó a la historia, sí. Pero no de la manera que le hubiera gustado a cualquier fan. Espero.


  Malcom X


  Malcolm Little (1925-1965) tuvo una infancia dura, alejado del calor del hogar familiar, que le llevó a trabajar con el hampa en distintas ciudades de EEUU.


  Durante su paso por la cárcel, donde se convirtió en miembro de la Nación del Islam y cambió su apellido por X, que representaba su «no» apellido africano y renegando de su apellido de «blanco» Little.


  Llegó a convertirse en uno de los líderes de la Nación y viajó por todo el mundo (incluida la Meca) antes de recibir 16 disparos por parte de tres asaltantes mientras daba una conferencia en la Organización de la Unidad Afro-Americana.


  Como teoría de conspiración, ya que había demasiadas dudas sobre quién era el máximo culpable, se acusa a todo tipo de organizaciones. Desde los traficantes de drogas hasta la CIA, pasando por el FBI y la policía de Nueva York. Todo esto basado en la facilidad que encontraron los asesinos a la hora de introducir armas en el auditorio donde Malcolm daba su discurso.


  En 1971 se supo de la existencia de COINTELPRO, programa secreto del FBI para provocar levantamientos populares en los años sesenta (entre sus objetivos estaban los Panteras Negras y la Nación del Islam).


  Se cree, pues, que Malcolm estaba en ese punto de mira y por consiguiente la culpa la tendría el FBI.


  ¿Napoleón Bonaparte?


  Este hombre está en todos los fregados. Militar, gobernante, general, primer cónsul y cónsul vitalicio, rey y casi controlador de toda la Europa occidental y central (1769-1821). Fue uno de los mayores genios militares de toda la historia.


  El parte oficial de su defunción se debió a una supuesta afección hepática, aunque él creía que era cáncer de estómago (la misma enfermedad que tuvo su padre).


  Pero lógicamente hay una teoría, como casi siempre, de la conspiración. Esta se debe nada más y nada menos que al posible envenenamiento por arsénico.


  Esos indicios se deben a los restos de este veneno encontrados en su cabello (entonces se guardaban mechones como recuerdo). Esta historia, aunque es muy conocida, no debemos dejarla pasar como posible.


  Científicos y organismos internacionales (en un primer momento criticados por las autoridades francesas), como el doctor Weider y el FBI, llegaron a la misma conclusión. La cantidad de arsénico encontrada en el cabello de Napoleón superaba de 7 a 38 veces la cantidad tolerada por el cuerpo humano. ¿Envenenamiento? ¿O fueron causas externas posteriores?


  Mientras unos defienden la teoría del envenenamiento a causa de la ingesta de arsénico, otros abogan por el cáncer de estómago como única causa de la muerte de este militar y político francés, sosteniendo como probada la constante absorción de arsénico desde su infancia.


  Hagamos apuestas.


  Calígula


  De nombre original Cayo Julio César Augusto Germánico (12-41 d.C), le pusieron el mote por las sandalias que llevaba (caligae).


  Siempre descrito como un chalado (tanto Séneca como Filón así lo testifican), solo sabía vivir para la lujuria tanto económica como sexual.


  Podría derivarse de una epilepsia o hipertiroidismo, defienden unos autores. Pero el caso es que se granjeó bastantes enemistades y durante su imperio fueron constantes los intentos de acabar con su vida.


  Al final fue Casio Querea, con otros treinta miembros de la Guardia Pretoriana, quien se atrevió a dar el paso final y acabar con la vida de este general romano a puñaladas.


  Por cierto, nombró cónsul a Incitatus, su caballo. En un momento determinado, lo mató porque no había ganado una carrera.


  Querría escribir alguna anotación positiva, pero la verdad es que el pobre no dio ni una.


  ¿Alejandro Magno?


  Tambien llamado el «General de las varias muertes» (356 a.C323 a.C), este gran estratega y conquistador no tiene en su biografía el dato concreto de cuándo y cómo murió.


  La causa oficial (el hoy llamado parte médico) atribuye su temprano fallecimiento (casi 33 años) a unas fiebres muy altas, derivadas de una supuesta malaria contraída en alguna de sus campañas militares.


  Otra hipótesis baraja la posibilidad de que hubiera contraído las llamadas «fiebres del oeste del Nilo».


  Pero el rumor del envenenamiento (la famosa sempiterna teoría de la conspiración) estaba en boca de todo el mundo (en cuyo supuesto atentado llegó a estar incluido el propio Aristóteles, uno de sus preceptores).


  Ya había sobrevivido a otro intento de homicidio, pero el arquero encargado de la gesta falló.


  El único veneno que se ajusta a las descripciones sintomáticas que sufría el famoso general (fiebre alta, dolor en abdomen, difi- cultad al hablar, parálisis parcial de cintura para abajo) solo podría ser eleboro, una planta medicinal usada por los griegos, aunque no es mortal bajo una sola ingesta. Tiene que tener continuidad.


  Las fuentes que nos proporcionan los datos de la enfermedad mortal de Alejandro no arrojan datos a la luz sobre los galenos que lo trataron. Ni nombres, ni número de personas, nada. Cosa extraña para ser uno de los generales más famosos de toda la historia.


  Si la teoría del envenenamiento fuese la teoría verídica estaríamos ante un Aristóteles no solo filósofo sino también asesino (Alejandro ajustició a un sobrino suyo tiempo atrás).


  Sus restos fueron trasladados a Alejandría hasta el siglo IV, donde, misteriosamente, desaparecieron.


  Sharon Tate


  Esta actriz y modelo norteamericana (1943-1969) se casó con el director Roman Polanski poco después de ser nominada al Globo de Oro por el papel de su vida en El valle de las muñecas.


  Cuando llevaba casada un año aproximadamente, en avanzado estado de gestación y al regresar a su casa después de una cena con amigos, fueron asesinados por miembros de la «familia» de Charles Manson.


  Sharon recibió 16 puñaladas y fue hallada en el interior de su casa ahorcada y abierta en canal. El pánico cundió en Hollywood.


  Charles Manson, creyente de la autoreencarnación de Jesucristo y fundador de la «familia» con desechos de la sociedad, consumidor de LSD, creador de una secta basada en el Apocalipsis, fue el autor. Creía en un inminente holocausto causado por la guerra entre negros y blancos.


  Condenados a muerte en 1971, se libraron por los pelos, ya que la Corte Suprema cambió las leyes, suprimió la pena de muerte a todos los casos anteriores a 1972 y a cambio se les impuso cadena perpetua.


  Aún siguen encarcelados.


  Trotski


  Lev Davidovich Bronstein (1879-1940) fue una de las figuras clave del movimiento socialista ruso, incluyendo la guía del Ejército Rojo, y brazo derecho de Stalin.


  Defender una postura más democrática del partido le llevó a duros enfrentamientos no solo con el lado más radical del partido, sino también de manera personal con Stalin. Este defendía el socialismo a pesar de ir contracorriente con el resto del planeta, de tendencia capitalista.


  Trotski terminó fundando, mientras Stalin imponía la dictadura, la Cuarta Internacional. Como consecuencia, sus hijos fueron asesinados y Trotski fue expulsado de la URSS.


  Exiliado en México, sobrevivió a un primer atentado tres meses antes del definitivo. Un grupo armado entró en su casa y dispararon contra él y su mujer, que milagrosamente salieron indemnes.


  Pero poco tiempo después, la condena oficial de Stalin para hacer desaparecer a Trotski, sí tuvo éxito. Haciéndose pasar por camarada de su propio partido y simpatizante, el después identificado como el español Ramón del Río Mercader (miembro de las juventudes del PSUC), lo asesinaba rompiéndole el cráneo con un piolet.


  Es el destino de quien tuvo el valor de denunciar el horror de la dictadura de Stalin.


  Múnich 1972


  Inmortalizado en el cine por Steven Spielberg, durante los JJOO de ese año, un comando terrorista secuestró y asesinó a 11 atletas israelitas.


  Tanto la guardia de la villa olímpica como el gobierno alemán estaban avisados de un posible acto terrorista durante la celebración del evento deportivo mundial.


  Todo aquel que viera la intrusión del comando en la villa olímpica pensó que se trataba de un grupo de deportistas descerebrados que habían tenido una noche de juerga y saltaban la valla para no ser sorprendidos «in situ». Incluso varios deportistas del equipo americano les echaron una mano al ir disfrazados con ropa deportiva. Lo «gracioso» de la situación, si es que la situación tiene algo de divertido (quizá irónico sea la palabra adecuada), es que el complejo deportivo estaba vigilado por 15.000 policías, 25 helicópteros y 12.000 soldados.


  Así, el grupo palestino Septiembre Negro consiguió acceder al recinto y secuestrar a diversos miembros del equipo israelí.


  Israel se negó a la petición del grupo palestino: liberar a 236 presos palestinos.


  Después de una dura negociación se les tendió una trampa: les proporcionaron transporte falso y una vía de escape sin salida.


  El resultado fue, en el aeropuerto donde se había preparado una emboscada, la total aniquilación del comando terrorista con el anterior asesinato de los rehenes mediante una granada en el interior del helicóptero donde habían sido transportados.


  Lástima que solo parezca el guión de una buena película, que lo fue.


  Lo peor de todo es que antes de convertirse en espectáculo, sucedió de verdad.


  Capítulo X


  INVENTOS EN LA HISTORIA


  NO sabemos ni un cienmilmillonésimo de nada.


  Thomas Alva Edison


  La invención es la clave del progreso.


  Inventar es mirar hacia delante y reinventarse es mejorar.


  ¿Qué hubiera sido de la humanidad si no cupiera en nuestro interior el más mínimo deseo de mejorar, de superarnos, de avanzar?


  Lo llamamos curiosidad. O ego. O esfuerzo.


  Pero en el fondo no hubiéramos llegado a nada si no hubiera sido por la invención de cosas imprescindibles como la rueda, el alfabeto, el mapa, el calendario, las armas de fuego, el inodoro, el papel, la máquina de vapor, el dinero, la anestesia, el teléfono, la radio o la televisión.


  Y con ello hemos llegado al hoy.


  Solo hay una cosa que quizá permita cambiar la historia y no volver a inventar nada. Una máquina del tiempo.


  Pero inventemos algo que impida crear aquello en lo que nos hemos convertido, para bien y para mal.


  Vivamos el presente, sin olvidar el pasado, pero mirando al futuro.


  


  Inventos o patentes


  Hay una gran diferencia entre inventar una cosa y patentarla.


  Y hay varios casos en la historia que bien podrían ser introducidos en el libro que tienes entre manos en su correspondiente capítulo II: Grandes injusticias de la historia.


  Por ejemplo, la creación de la bicicleta data del año 1817 y se le atribuye a Carl von Drais. Pero si viajamos al pasado veremos cómo en el Codex Atlanticus del maestro Leonardo da Vinci de 1490 se detalla el primer modelo de bicicleta impulsada por pedales con transmisión de cadena. Exactamente como montamos hoy en día en este invento supuestamente alemán.


  Aún hay más. Graham Bell no inventó el teléfono, solo lo patentó. En 1857 Antonio Meucci inventó un aparato con un elemento vibrador unido a un imán para comunicar la segunda planta de su casa con la primera y no pudo patentarlo al carecer de la sufi- ciente economía para poder pagar dicha patente. En 1876 el señor Bell patentaría una máquina semejante a la de Meucci, lo que acabó en una disputa legal. Ganó Meucci.


  O eran muy espabilados o demasiado listos…


  O ¿por qué no conceder el beneficio de la duda?


  Quizá demasiado ignorantes…


  La primera lotería de la historia


  Aunque en España la primera lotería fue creada con carácter humanitario para proporcionar ayuda a los más necesitados en el año 1763, hay datos que nos proporcionan una fecha aún más antigua. Algo más de cien años y en el país vecino de Italia.


  El caso es el siguiente: en la República de Génova se echaban a suertes cinco plazas privilegiadas que debieran ocupar cinco senadores de entre los noventa que componían el Senado a través de un sistema de azar con bolas marcadas.


  El público, que se lo tomaba con cierto morbo y ante el desconocimiento de los nombres de los noventa senadores, hacían apuestas para ver qué cinco de ellos podrían ser los afortunados.


  De ahí que se permitiera a la banca autorizar todas las operaciones, permitiendo la especulación y creándose por primera vez la lotería en el año 1629.


  La banca, la usura y los templarios


  Los templarios (o la Orden del Temple) fueron los primeros monjes autorizados a empuñar una espada en nombre de Dios y se llegaron a convertir en la organización militar y religiosa más poderosa de la Edad Media y solo dependían de la autoridad del papa.


  También, entre otras muchas cosas, se les conoce como los inventores de la banca moderna entre los años 1118 y 1312, debido a la gran extensión y dominio estratégico de Europa y al control de sus riquezas.


  Tenían exención de pagar impuestos y diezmos en cualquier parte del mundo, lo que les permitía un sistema de ahorro privilegiado y unos tratos comerciales con Oriente altamente ventajosos. Cuanto más poder tenían mayor capacidad de ejercer de prestamistas desarrollaban, con lo que se convirtieron en la única fuente de concesión de créditos en la Edad Media.


  • Fueron los precursores del cheque bancario viajero.


  • Legaron los conocimientos sobre las «cartas de crédito».


  • Aportaron conocimientos sobre contabilidad bancaria.


  • Difundieron la «letra de cambio».


  En España lo conocemos con la expresión «aprovechar el pelotazo».


  Máquinas de matar: la silla eléctrica


  Que fue inventada… por ¡un dentista!


  En realidad la primera fue inventada por Harold P. Brown, empleado de Edison.


  Pero en 1881 el dentista Albert Southwick fue testigo de la muerte de un anciano de manera accidental cuando, en estado ebrio, tocó los terminales de un generador.


  Esto le llevó a proponer al presidente de la Sociedad para la Prevención de la Crueldad con los Animales del estado de Buffalo la utilización de la electricidad como causa de muerte más humana a los animales, y dicho sea de paso, más instantánea. Un año después, ya se probaba este método.


  En 1886 se nombra una comisión para investigar un método más humano y práctico para llevar a cabo la sentencia de muerte impulsado por la ciencia moderna y alejándose de los métodos clásicos arrastrados desde la Edad Media, como el ahorcamiento.


  La Coca-Cola y su fórmula


  Ahora que están de 125 aniversario, vamos a repasar su historia. Su primera formulación data de 1886 por el farmacéutico John Pemberton. Su patente se registra en 1893 y comienza entonces su comercialización y expansión a nivel mundial.


  Jarabe, sabores concentrados, mezcla con agua e ingredientes menores… y poco más. Y ese poco es el ingrediente Merchandise 7X que se ha tratado como ingrediente tabú o secreto, aunque la empresa afirma que su mezcla ha ido cambiando y evolucionando y niega todas las fórmulas que han aparecido firmadas por investigadores y científicos.


  También se dice que usa como ingrediente hoja de coca, pero Coca-Cola lo niega rotundamente.


  Como nota curiosa añadimos la noticia publicada en el diario La Vanguardia el 15 de febrero de 2011:


  Washington (Redacción/Agencias).— Según publican en su web los productores del programa de radio This American Life, la fórmula original del refresco más popular del mundo se encontraba en la fotografía que ilustraba un artículo sobre la historia de la CocaCola, publicado en el diario Atlanta Journal Constitution en 1979.


  La imagen muestra una lista de ingredientes escrita a mano en 1886 por un amigo del creador de la bebida, John Pemberton, en un libro de boticario pasado de generación en generación y que se encuentra ahora en manos de una mujer de Griffin (Georgia), según Thisamericanlife.com.


  Coca-Cola, que mantiene la versión oficial de su receta en una caja de seguridad de Atlanta bajo una clave que solo conocen dos empleados, no ha confirmado por el momento si la composición publicada es correcta. De la lista publicada, la parte más reveladora es la que explica cómo mezclar el 7X, una sustancia que solo representa el 1% de la bebida pero que es crucial para darle su característico sabor.


  Para la mezcla del famoso ingrediente secreto, según la lista, son necesarias ocho onzas de alcohol, 20 gotas de aceite de naranja, 30 gotas de aceite de limón, 10 de aceite de nuez moscada, cinco de aceite de cilantro, 10 de aceite de neroli —de las flores del naranjo amargo— y 10 de aceite de canela.


  Contenido de azúcar


  El resto de la bebida se elabora con tres onzas de ácido cítrico, dos onzas y media de agua, una de cafeína, una de vainilla, dos pintas de jugo de lima, una onza y media de caramelo para dar color y una cantidad de azúcar que resulta ilegible en la lista, probablemente uno de los ingredientes que más diferencia unas colas de otras.


  Esa receta original también incluía tres vasos de extracto de fluido de coca, un ingrediente que la compañía retiró del compuesto a comienzos del siglo XX después de un torrente de críticas. Queda por saber si, además de la eliminación de esta sustancia, los propietarios de Coca-Cola han aplicado modificaciones sustanciales a la fórmula desde que Pemberton la ideara.


  Para tratar de comprobarlo, el equipo del programa radiofónico reunió a un grupo de expertos y de amantes de la bebida en una cata de la mezcla que se conseguía con su receta. Según la web, la mayoría de quienes lo probaron no encontraban diferencias con laCoca-Cola comercializada.


  «Creo que esta es de verdad una versión de la fórmula», dijo al programa el historiador Mark Pendergrast, autor de una historia de la bebida. Una fórmula creada hace 125 años.


  Sea lo que sea, hago un parón un momentito y me bajo a tomar una light, que me gusta más.


  El sándwich


  Con nocilla, con chorizo, con nocilla y chorizo, con mortadela, con aceitunas, mortadela con la cara de Pikachu. Todos en algún momento nos hemos metido entre pecho y espalda un sándwich (otros dirán que son más de bocata de calamares).


  La curiosidad viene del inventor, por llamarlo de alguna manera, del sándwich.


  Se le atribuye, según la leyenda, a John Montagu, cuarto conde de Sandwich, británico instruido en la política que desempeñó un importante papel en la historia con su participación directa. Como las conversaciones de paz de Breda y el apoyo a los viajes del capitán Cook y ocupando cargos como primer lord del Almirantazgo, secretario de Estado o embajador en Madrid.


  Debido a tanto cargo, ocupación y responsabilidad, sustituía sus comidas por un sándwich, lo que le permitía seguir trabajando. El uso de las rebanadas de pan evitaba que se manchara de grasa las manos y, por extensión, las cartas o documentos con los que trabajaba.


  No entremos en la discusión de si al final era buen político o no, como muchos, con intención de desprestigiar, han intentado hacernos ver.


  Es más, me bajo a merendar.


  El átomo: de Demócrito a Fukushima


  En el siglo VI a.C. ya aparece la primera referencia atómica más antigua (atómica no referente a la bomba, por Dios, sino a la unidad básica de la materia) y se especulaba con teorías sobre la formación de objetos, con la unión de los átomos en pares y posteriormente en trío de pares.


  Demócrito, en el 450 a.C., lo llamó «incortable», que en griego es átomo. Y así se mantuvo hasta 1661 cuando Robert Boyle argumentó que la materia se componía de varias combinaciones de átomos.


  En 1897 J. J. Thomson descubre el electrón, y tira por tierra la indivisibilidad del átomo. Existe algo más pequeño e indivisible.


  A partir de ahí, experimentos mil. Uno de ellos, quizá el más importante a nivel histórico por sus consecuencias, fue que al separarse el átomo libera gran cantidad de energía, lo que nos llevó a la bomba atómica.


  Hoy en día las partículas más pequeñas que se han podido identificar son los quarks y los leptones.


  Joselito era cantante, no entraba en la categoría de partícula.


  Inventos de goma


  No hagamos un chiste malo sobre Pamela Anderson o Yola Berrocal. Aquí hablamos de la goma, goma; por ejemplo:


  • El chicle: todos lo conocemos. Hasta hace muy poco se utilizaba la savia del árbol chiclero, aunque se ha sustituido por una base de plástico. Se utilizaba para limpiar los dientes por entretenimiento hace más de ¡9.000 años! Los griegos también lo utilizaron, incluso los mayas. Pero la primera goma de mascar en ser comercializada data del año 1848, y su primera receta oficial en 1928. Su color: rosa.


  • La goma de borrar: se vende desde 1770 después de comprobar que el látex servía también, entre otras cosas, para borrar lo escrito con mina de lápiz. Se vendían como objetos de lujo a precios desorbitados y el único inconveniente era que se pudrían. Hasta que llegó la vulcanización en 1884.


  • El preservativo: ya en el antiguo Egipto se usaban fundas de tela sobre el pene, incluso tripas de animales y vejigas de peces (yo no sé cómo se le levantaba eso…). En el Museo Británico de Londres se hallan los preservativos más antiguos que existen, tan finitos como los de hoy en día. Están realizados con intestino de animales, cosidos por un extremo y con una cinta para amarrarlo al miembro viril en el otro. Tienen 450 años.


  No todo era dale que te pego en la Antigüedad, también se preocupaban de las futuras posibles pensiones.


  Medios de transporte


  Vamos a tratar únicamente los dos medios de transporte con más usuarios en el planeta, si bien es verdad que podríamos dedicar un libro entero sobre esto (quién sabe, amigos de Espasa…).


  Tenemos aquí:


  • La bicicleta: lo hemos visto en el primer apartado de este capítulo, pero para profundizar un poco más digamos que en el antiguo Egipto, China e India ya tenían vehículos similares, aunque no con la forma definitiva que hoy conocemos. Actualmente se calcula que hay en el planeta 800 millones, el doble que de coches. La primera bici fue llamada «máquina de correr» y «caballo de diversión» y ya se concibió como instrumento de paseo pero también competitivo.


  • El automóvil: tenemos que tener en cuenta que su invención está proporcionalmente relacionada con la máquina de vapor de finales del XVII. Y no solo eso, sino con la misma invención de la rueda, siglos y siglos atrás. Cugnot y Brezin construyeron el primero en 1769 con base de madera y el primer viaje duró 15 minutos a una velocidad de algo más de 3 km por hora. Casi se marean. Al carecer de frenos, incluso en sus versiones posteriores, el primer accidente automovilístico de la historia se produjo en 1771. Ciento quince años después, Daimler, con un motor de combustión interna perfeccionado, creó el primer automóvil moderno en 1886.


  Cugnot murió en 1804, años antes de la perfección de su invento, sin un duro y encima olvidado por Napoleón.


  Un homenaje merece este hombre: el Cugnotmovil. Si Batman lo tiene…


  Por cierto, y aunque no venga al cuento, pero que sí que tiene que ver con los medios de transporte y es algo que a mí me amarga la existencia. Os dejo un dato tranquilizador: una persona tiene que pasar 24 horas al día durante 438 años en un avión para ser víctima de un accidente.


  Vinieron de China


  Como la seda, el ábaco o los rollitos de primavera. Los chinos siempre han sido una potencia mundial en cuanto a inventos se refiere. Prueba de ello es esta selección que enumeramos, provenientes del país más poblado del mundo:


  1. El papel: Inventado hace 2.000 años moliendo y prensando pelusa de lana o algodón, cáñamo, seda y madera. También inventaron la papiroflexia (que no tiene nada que ver con los egipcios gimnastas).


  2. La imprenta: Se podría decir que desde hace 3.000 años los chinos ya utilizaban el sello, en el siglo IV se realizaba el calcado de lápidas y sobre el año 1000 d.C. se inventó la imprenta como tal, con pequeños dados con caracteres para formar frases.


  3. La brújula: El imán se conoce en China desde hace 2.000 años y la primera brújula fue construida con esta piedra. Las primeras rutas de la China por el mar, conocidas como las «rutas de la aguja», se iniciaron a principios del siglo X. Años más tarde llegarían a Cano Calleja, en Fuenlabrada.


  4. La pólvora: Surgió de la mezcla de salitre, azufre y carbón vegetal intentando conseguir la fórmula del oro. Se utilizó por primera vez como arma en el siglo IX.


  5. La cometa: Este juguete, por clasificarlo de alguna manera, tiene más de tres mil años de antigüedad y surgió de la imaginación de los chinos y su obsesión por los cielos. Ha sido el precursor del ala delta


  De la imprenta a Facebook (o Twitter)


  Después de la breve explicación del invento chino de la imprenta, destaquemos a Johannes Gutenberg (1398-1468) como el artífice de la imprenta moderna. La invención de los tipos móviles revolucionó el sistema de impresión. El perfeccionamiento de la imprenta desde finales del siglo XV ha sido imparable y aún hoy en día se continúa innovando en este aspecto. La «Biblia de Gutenberg» o «Biblia de 42 líneas» fue considerado oficialmente el primer libro impreso. Ahora sabemos que el llamado Misal de Constanza (1449) fue en realidad el primero.


  Por otro lado Internet se inventa en los años 60 como red militar norteamericana en la Guerra Fría. Este sistema de comunicación se conocía como ARPANET y contaba en sus inicios con solo cuatro ordenadores. El sistema creció y fue absorbido por la NSF tomando como objetivo fines científicos y académicos. Poco después se crean redes de acceso libre que al unirse a la NFSNET da lugar al INTERNET.


  Hemos pasado de Gutenberg, una sola persona, a 175 millones de usuarios (600.000 nuevos cada día) en Facebook, en 500 años.


  La imprenta permitía la reproducción selectiva de un texto, mientras que Internet permite la reproducción infinita y la propagación inmediata.


  La imprenta controlaba y ordenaba la información. Internet es ilimitado en cuanto a información y descontrolado, con su connotación negativa y perjudicial.


  La imprenta permitía a los periodistas llegar más lejos. Internet permite al lector convertirse en periodista.


  La imprenta dio lugar a la enciclopedia, que nadie cuestiona.


  Internet ha dado lugar a la Wikipedia, que… Pasopalabra.


  Inventos españoles


  Los últimos pero no por ello menos importantes, porque también tenemos un hueco en la historia del invento y por eso le voy a dedicar una extensión mayor.


  Veamos lo creativos que hemos podido llegar a ser:


  1. La grapadora. Desde la crisis, y después de que la sociedad El Casco se hubiera dedicado a la fabrica de armas de fuego, tuvo que reconvertirse creando a mediados de los años 30 la primera grapadora.


  2. El afilalápices. Creado casi al final de la II Guerra Mundial, en el año 1945, por Ignacio Urresti. Pesaba más de un kilo y medio.


  3. El porrón. En catalán, como Guardiola, y aunque por más que he buscado no he encontrado una fecha exacta de su creación, debo plasmar que en 1872 Alexandre Dumas lo menciona en su libro De París a Cádiz. Su nombre viene de una variedad de pato buceador. También son españoles el botijo y la bota.


  4. El submarino. Diseñado por el catalán Narcis Monturiol en 1859, su primer diseño iba impulsado manualmente y cinco años después añadió un motor de vapor, el primero de la historia. En 1887 el cartaginés Isaac Peral contribuyó de manera significativa con el movimiento a través de la energía eléctrica.


  5. El autogiro. Creado por Juan de la Cierva en 1920. Es la mezcla de un avión, por su fuselaje, y un helicóptero, por la hélice frontal y el rotor.


  6. El chupa chups. Más fácil, imposible. Un palo y un caramelo. Permite no mancharse y no atragantarse. Permite pasar a la historia de la tele (Kojac) o a la del fútbol (Cruyff). El primero apareció de la mano de Enric Bernat en 1958 y su primer palo fue de madera. Se vende en todo el mundo.


  7. La fregona. Manuel Jalón, oficial del Ejército del Aire, lo inventó en Zaragoza en 1956. Inicialmente fue en madera, pero después de nueve años pasó a fabricarse de plástico y con la forma en que la conocemos hoy.


  8. El cigarro. Ok, de acuerdo. El tabaco viene de América y la forma de liar el tabaco también. Pero el cigarrillo no. Lo crearon los mendigos de Sevilla aprovechando los restos de tabaco con hojas de papel de arroz en el XVI. En 1825 se empezaron a empaquetar y a comercializarse. En 1833 se les llama cigarrillos.


  9. La guitarra. Nació en España en el XIII y no por Paco de Lucía, que podría. Y era principalmente una variante de la vihuela (instrumento de cuerda). Comenzó con tres cuerdas dobles y una sencilla, para los agudos. En el siglo XVI se difundió por todo el mundo y llegó a América. Su diseño actual es de Le Paul.


  10. El futbolín. Creado después de la Guerra Civil española con un fin humanitario. Alejandro Campos creó este divertido entretenimiento para los niños mutilados en la guerra que no podían practicar deporte. En su primera versión, todo era de madera.


  11. Hay muchos más, pero terminaré con el deporte nacional español por excelencia: la siesta. El nombre viene de la expresión latina hora sexta, que va desde las 12 hasta las 15, que es más o menos cuando se descansa en horario laboral. También se debe a la copiosidad de las comidas españolas, lo que provoca somnolencia en nuestro organismo. Llamémoslo escaqueo, ocio o descanso. No tendremos estatuas de la libertad, pero llegamos a «patentar la siesta». Son varios los inventos que nos dejamos en el camino, pero os propongo que realicéis vuestra propia búsqueda.


  Otros inventos españoles que no deben quedar en el olvido: Toni Genil, Tamara/Yurena/Ámbar, Paco Porras, Pozi o el Mocito Feliz…
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  Capítulo XI


  DESCUBRIMIENTOS POR ERROR


  ME gustan mis errores, no quiero renunciar a la libertad deliciosa de equivocarme.


  Charles Chaplin


  Según la RAE, la segunda acepción de la palabra «Error» es:


  Acción desacertada o equivocada.


  Todos hemos cometido un error en algún momento de nuestra vida.


  Hemos probado el wasabi. Esa cosa verde y pequeñita que al principio parece guacamole y cuando lo pruebas te das cuenta de por qué los japoneses tienen los ojos rasgados: de tanto llorar.


  Fuimos a ver «300» al cine esperando ver otra cosa y los únicos pechos que vimos fueron los de Vin Diesel.


  ¡Ay el Superglue! Que nos creemos inmunes a la advertencia: «se adhiere a la piel y a los ojos en pocos segundos». ¿Y que hacemos? Pensamos que somos el único ser del planeta con la capacidad de inhibir el poder adherente de esa sustancia transparente con apariencia inofensiva. Resultado: los dedos pegados y la cara de «soy uno más».


  Pues en este capítulo comprobaremos cómo la RAE se equivoca.


  A veces, un error puede llegar a convertirse en una acción MUY acertada.


  


  El científico más descuidado


  Alexander Fleming (1881-1955) no solo era un gran científico, también era desordenado, y por qué no decirlo, un poquito guarro.


  Su laboratorio siempre estaba hecho un desastre, y lo que para su madre hubiera sido un ¡me quitas la vida, hijo mío…! fue un aliciente para el descubrimiento de la penicilina.


  Lo descubrió por error en 1928, a la hora de inspeccionar unos cultivos de hongos que habían crecido espontáneamente. Allí se encontró con que el Penicillium es un moho que produce una sustancia antibacteriana: la penicilina.


  Al comunicarlo a la comunidad científica, fue un medicamento subestimado y desechado creyendo que solo sería útil para enfermedades banales. Fleming no lo patentó para que tuviera una distribución más fácil. Así consiguió que la penicilina jugara un papel importante en la II Guerra Mundial. Fue necesario para el tratamiento de un montón de infecciones.


  Al final, el tiempo le dio la razón y en 1945 fue galardonado con el Nobel de medicina.


  Amante de España, afirmaba: «Si la penicilina cura a los enfermos, el vino de Jerez resucita a los muertos».


  Mucho ojo si encontráis moho en la nevera un día de estos. Igual estamos ante un nuevo premio Nobel.


  X-MEN


  No es que se trate de la Patrulla X de Charles Xavier, no; nada más lejos de Cíclope, Tormenta o Lobezno.


  Hablemos de los rayos X, descubiertos por error mientras se trabajaba con un tubo de rayos catódicos (corrientes de electrones). Ahí se encontraron otro tipo de rayos penetrantes e invisibles (casi como David Copperfield) al observar cómo los catódicos impactaban con el tubo de cristal y que eran capaces de atravesar todo e incluso impresionar una película fotográfica.


  Al simbolizar la letra X la incógnita de las matemáticas, se los llamó así y ha permanecido con ese nombre desde que Wilhem Corant Röntgen jugara con ellos allá por el año 1895, más de un siglo atrás.


  Al descubrir que la carne del ser humano es transparente, si la atraviesan los rayos X, hizo la primera radiografía de la historia. Mostraba la mano de su mujer. Poco después se puso la radiografía al servicio de la medicina y en 1901 Wilhem ganó el premio Nobel de física.


  Poco después el descubrimiento pasó a ser testado en multitud de cuerpos para comprobar la transparencia de estos para con los rayos X.


  Algo así hizo Superman con Lois en la primera película, al intentar ver la ropa interior. Qué pena que hubiera plomo por delante.


  América ¿acierto o error?


  A nadie se le escapa este gran acontecimiento histórico por parte de Cristóbal Colón (1452-1506).


  Que él fuera español o genovés, creo que poco a poco nos va dando igual. Pero seguro que alguna mente calenturienta atribuye el error al descubrir América. No que descubriera América por error.


  El caso es que todos sabemos más o menos la historia. Al buscar una ruta alternativa hacia las Indias, de repente se topa con un nuevo continente en 1492. No llegó propiamente a América, sino que primero pisó Guanahaní, una pequeña isla (San Salvador) y poco después Cuba y Haití. Murió tiempo después sin saber que había descubierto un nuevo continente. O eso dice la biografía oficial.


  Y como ya hemos apuntado, con dos carabelas y una nao.


  Otras fuentes citan la precognición del propio Cristóbal, que calló más de lo que sabía a la hora de buscar financiación para su gran excursión. Le habría llegado algún tipo de información que guardó de manera cautelar para no revelar a nadie la trascendencia de sus planes.


  Incluso otras citan la inspiración divina como mapa para alcanzar costas nunca descubiertas hasta la fecha.


  El caso es que fuera Cristóbal Colón descubridor por accidente o no, hallamos en otras culturas evidencias de lo que podría haber sido el descubrimiento del nuevo continente mucho tiempo atrás:


  Los vikingos llegaron a América por Groenlandia y procedieron a establecer asentamientos alrededor del año 989 de nuestra era.


  Incluso los chinos se presupone que llegaron antes que los vikingos en el año 458 a las costas de la actual California o México.


  Otras teorías apuntan a los egipcios como los pioneros en el hallazgo del continente.


  ¿Cristóbal Colón descubridor de América? Lo dudamos.


  ¿Colonizador? Sin duda, aunque solo sea por el apellido.


  La anestesia


  Surge de dos actividades tan distintas como pueden ser la lucha callejera entre dos perros y una actuación circense. En el primero de los casos, Horacio Wells, odontólogo de Connecticut, observó cómo uno de los perros fue herido y se retiró de la contienda sin mostrar dolor. En el segundo, en el Circo Americano, durante la prueba circense de probar un gas hilarante, que producía risa, y poco después, el olvido.


  Quiso este buen hombre, Wells, apiadarse del resto de la humanidad e investigar estos dos fenómenos para ver de qué manera se podría realizar una aplicación médica por medio de alguna sustancia que evitara el dolor.


  Tomó una muestra del gas y aplicándoselo como conejillo de indias se expuso a él. Un amigo suyo y colega de profesión le extrajo un diente. Ocurrió en 1844.


  El problema llegó cuando tuvo que mostrar ante el Colegio de Cirujanos su descubrimiento, ya que el paciente gritó al retirar demasiado pronto el gas y suscitó todo tipo de dudas y de rechazos. Esa misma Navidad de 1848 decidió acabar con su vida —con anestesia previa— sin llegar a ver cómo a más de uno que yo conozco, incluido yo mismo, perdiera el miedo para siempre al dentista.


  Una muerte injusta para un hombre justo.


  El microondas o el 2.º mejor amigo del hombre


  Surgió también por accidente, o mejor dicho, por error, cuando se llevaban a cabo investigaciones relacionadas con el radar.


  El ingeniero Percy Spencer probaba un tubo nuevo (magnetrón, nada que ver con Transformers) cuando de repente se dio cuenta de que el bollo que llevaba en el bolsillo se había derretido. No hacía calor precisamente en ese momento del año 1946. Así que se le encendió la bombilla.


  Colocó semillas de maíz cerca del tubo y vio cómo al rato saltaban palomitas en su laboratorio. El siguiente en ser probado por el magnetrón fue el huevo de gallina, que llegó a explotar por la presión. De ahí llegó a la conclusión de que era a raíz de microondas de energía de baja intensidad.


  El siguiente paso fue el previo al desarrollo culinario. Construyó una caja metálica para crear un campo electromagnético más denso, lo que hacía que la temperatura de los alimentos aumentara considerablemente en cuestión de segundos.


  En 1946 se patentó, y en 1947 se llevó al mercado.


  El señor Spencer fue el artífice de más de 100 patentes y fue uno de los principales expertos en mi microondas (en las ondas pequeñas, lo de los electrodomésticos vino después. Y las pizzas congeladas también).


  Las patatas fritas «chips»


  Es el segundo producto más consumido del mundo después del arroz y con mucha más popularidad debido a las cadenas de comida rápida esparcidas por todo el planeta.


  Lo que poca gente sabe es que este descubrimiento se originó en una bronca. Y por supuesto no insto a las parejas de este país a que cada vez que tengan una bronca esperen descubrir algo, porque igual lo único que encuentran es su incompatibilidad, y eso no es un descubrimiento. Es una putada. O las dos.


  El caso es que debido a una disputa entre un chef (el indio americano George Crum) y un cliente (el comodoro Cornelius Vanderbilt) que criticaba que las patatas fritas que le servía eran demasiado gordas, surgieron las patatas que conocemos hoy en día. Las cortó más finas que de costumbre, y el cliente, un poco sibarita, dijo que aún no le gustaban. Al final el chef optó por cortarlas tan finas y tan crujientes que casi era imposible pincharlas con un tenedor.


  A partir de ahí, no solo se fueron extendiendo las chips por los restaurantes, sino que las tiendas de comestibles hicieron también un gran negocio con ello.


  Corría el año 1853. Así surgieron las patatas fritas «chips».


  Las Deluxe son otra historia. Las patatas, no el Sálvame.


  Blandi Blub


  Parece mentira que nos gustara un juguete con pinta de moco gigante, muy pegajoso y de un olor sospechoso, ya que nos gustaba. Sí, nos gustaba. Y era un moco que teníamos que lavar.


  Pero este artilugio casi escatológico no nació como juguete. Ni como alimento (a más de uno lo vi yo probándolo ¿que haría con la nariz…?).


  En 1943, un ingeniero escocés llamado James Wright buscaba el sustituto del hule, y combinó acido bórico con aceite de silicon. El resultado fue un material pegajoso que no valía para nada. Se intentó buscar alguna utilidad para el moco que acababa de ser creado, pero nada. Seis años después cae en manos de la dueña de una juguetería, Ruth Fallgatter, quien al precio de 2 $ lo comercializó.


  Visión de futuro y visión de entretenimiento.


  Mientras tanto las tiendas de productos de limpieza se frotaban las manos.


  Pero hoy por ti y mañana por mí.


  La manzana de Newton


  Histórico el momentazo (como diría Boris) de Newton (16431727) y su manzana a la hora de crear la teoría de la gravitación universal.


  El caso es que poco a poco, en vez de dar más que por sentada la teoría de Newton, nos asaltan más y más dudas. ¿Tiró él la manzana? ¿Le cayó encima mientras dormía? ¿Observaba y la manzana le dijo: «Te voy a iluminar»?


  ¿O fue simplemente una metáfora para simbolizar todo el trabajo que había realizado hasta la fecha?


  Fue Voltaire en 1741 con su obra Elementos de la filosofía de Newton el que hizo popular la teoría de la manzana de Isaac a través de su sobrina (la de Newton, no la de Voltaire). Un grupo de investigadores creen que la niña se lo inventó para que su tito diera una imagen un poco más afable de lo que en realidad era.


  Lo que parece que sí nos queda claro es que la manzana no le cayó en la cabeza.


  Descartemos pues la teoría de que la manzana le dijo a Newton: «Te voy a iluminar».


  La sacarina


  Viene de algo tan raro llamado la «oxidación del tolueno» en 1879. Y también viene de una falta de higiene total.


  Uno de los dos químicos que la descubrieron, Constantine Fahlberg, no se lavó las manos antes de comer y se dio cuenta de que su comida estaba muy dulce. Llegó a la conclusión de que era debido a los restos del ácido que había manipulado recientemente en su laboratorio.


  Lo publicaron ambos colegas en 1880 y al final Fahlberg le hizo la 3-14 a su compañero y lo patentó solo, con el consiguiente beneficio económico. Su primer uso industrial se produjo en una bebida gaseosa.


  La medicina también ayudó a la expansión de la sacarina a la hora de prohibir a determinados pacientes la ingesta de azúcar.


  Al final de esta historia se nos quedará en la memoria que Constantine Fahlberg era muy guarro: no se lavaba las manos y se la lío parda a su colega de laboratorio.


  Fuegos artificiales


  No, aunque a muchos nos hubiera gustado, no los inventó Gandalf. Se supone que fueron los chinos (después de los JJOO de Pekín 2008 nadie lo dudaría) y la historia lógicamente también parte de un error o de un descuido.


  La leyenda cuenta como un cocinero mezcló carbón, ácido sulfúrico y nitrato de potasio, y al ir a tirarlo dentro de una caña de bambú, explotó (parece sacado de Kung Fu Panda).


  Legalmente está atribuido el descubrimiento de los fuegos artifi- ciales a un monje chino llamado Li Tian (juro que no es pariente mío) en 1130, llenando tubos de bambú con salitre, carbón y azufre. La mezcla estalló y surgieron fueguitos de colores.


  A estos fuegos, supersticiosamente, se les suponía defensores contra espíritus malignos y hoy en día se utilizan para todo tipo de celebraciones.


  A mí me gustan mucho los de Villaviciosa de Odón. Más de uno me dará la razón.


  Un mundo perdido con Google Earth


  Gracias a mi buen amigo, gran guionista y documentalista, Jorge Magano, me llegó la información de un artículo publicado por el periódico El Mundo un 24 de diciembre del año 2008 (como si el 2008 hubiera tenido más de un 24 de diciembre) donde podíamos leer la sorprendente noticia de un mundo perdido gracias a la herramienta del buscador Google, Google Earth.


  Se trata de un bosque perdido en la cima de un monte de Mozambique (monte Mabú), con el consiguiente descubrimiento de nuevas especies animales y vegetales.


  Tres años antes, un miembro del equipo de investigación, Julian Bayliss, buscaba en Internet, a través de Google Earth, bosques a una altura considerable para poder llevar a cabo proyectos de conservación, cuando se encontró con este bosque vía satélite.


  Entre los descubrimientos: tres especies de mariposas, una víbora y una nueva orquídea. Aún están a la espera de encontrar más especies.


  Ya lo sabéis, si alguna vez perdéis el móvil, o la cabeza, a por Google Earth, que es gratis.


  La viagra o el tercer mejor amigo del hombre


  Principalmente desarrollado para tratar la angina de pecho (una cosa lleva a la otra, perdón por la broma fácil), el Citrato de Sildenafil resultó tener pocos efectos en las anginas, pero muchas en los miembros viriles de los pacientes, ya que provocaba constantes erecciones.


  Al final la empresa encargada de la investigación miró por el bolsillo y decidió cambiar de rumbo y solucionar la vida sexual de miles de personas.


  La primera píldora autorizada de viagra se comercializó en EEUU en 1998 y desde entonces más de 35 millones de hombres se han beneficiado de ello, ya sea para prolongar sus relaciones sexuales o simplemente para sostener el albornoz.
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  Capítulo XII


  LITERATURA EN LA HISTORIA


  SIEMPRE imaginé que el Paraíso sería algún tipo de biblioteca.


  Jorge Luis Borges


  23 de abril, el día del libro.


  23 de abril, día de los scouts.


  El 23 de abril de 303 muere San Jorge, el mismo que mató al dragón y de cuya sangre brotó una rosa.


  El 23 de abril, día de Sant Jordi, de ahí que se regale un libro y una flor. 23 de abril, coincidencia mortal para los grandes Miguel de Cervantes, William Shakespeare, Garcilaso de la Vega, William Wordsworth o Josep Pla (independientemente de calendarios julianos o errores «muerte-entierro»).


  Pero más allá del 23 de abril, cualquier día del año es bueno para leer un libro, para releer aquel favorito, para regalar un buen libro, y con ello, toda una declaración de intenciones: amor, cortesía, amistad…


  Todo o casi todo lo encontramos en la literatura.


  Busca, compara y si ves que algo no lo encuentras en los libros, quizá haya llegado el momento en el que te toque aportar tu granito de arena. Es fácil: boli y papel, o un puñado de teclas.


  Sueña, crea, escribe.


  


  Julio Verne o el visionario


  El archiconocido autor de libros como Cinco semanas en globo, Viaje al centro de la Tierra, De la Tierra a la Luna o La vuelta al mundo en 80 días era un gran visionario de la época y anticipó, como hiciera Leonardo da Vinci en el Renacimiento, multitud de inventos imposibles o impensables para la época.


  En sus novelas cabe destacar el avance tecnológico y la predicción de artilugios como el tanque de guerra, el submarino (con su capitán Nemo y todo), el lanzallamas, los satélites artificiales, el helicóptero, bombas de fragmentación, misiles teledirigidos, el cine sonoro, los rascacielos, la contaminación y un largo etcétera.


  Cosas que a día de hoy nos parecen más que normales, pero que en los tiempos de Julio (1828-1905) eran todo un acontecimiento y adelanto para su época.


  Pero aún hay más, mucho más, que destacar.


  Como «casualidades» retomaremos a Julio como «explorador espacial». En De la Tierra a la Luna (1865) resaltamos estas «coincidencias»:


  - En su novela aparece un telescopio de cinco metros de diámetro en las Montañas Rocosas. El primer telescopio de la historia tenía el mismo diámetro y la misma ubicación.


  - Las potencias mundiales en su época eran Francia e Inglaterra.


  En su novela prefiere a EEUU y a Rusia como países promotores de los viajes espaciales.


  - El lugar de lanzamiento en la novela de Verne de su nave es Cabo Town, muy cercano a Cabo Cañaveral.


  - En la novela, el primer viaje experimental lo desarrollan animales. El primer ser vivo en viajar al espacio fue la perra Laika.


  - La nave de Verne que llega a la Luna se llama Columbiad (el cañón que lanza el proyectil). El Apolo XI, primera nave tripulada en pisar la Luna, tenía como módulo el Columbia y llevaba tres pasajeros, el mismo número que el Columbiad de Verne.


  El relato de Genji o la homosexualidad samurai


  Genji Monogatari (Murasaki Shikibu, siglo XI) está compuesta por 54 capítulos que nos narran la historia del príncipe Genji y se considera una de las primeras novelas en el sentido moderno de la palabra (es decir, una narración larga y articulada) y una de las más influyentes en la literatura japonesa.


  Pues El relato de Genji tiene una de las primeras alusiones conocidas escritas al amor entre hombres, donde se cuenta la consolación por parte de un pretendiente despechado con el hermano menor de su amante.


  Pero en la senda del samurai existen claras alusiones al amor homosexual relacionado con los hombres.


  En La senda de la juventud («wakashudo») era una práctica común por la casta samurai. Para los japoneses (como en su momento hacían los griegos) el amor entre un joven y un adulto era normal.


  Por ejemplo el Hagakure (oculto entre las hojas), el archiconocido manual samurai de Yamamoto Tsunemoto, nos dice:


  «Un hombre joven debería probar a uno más mayor durante como mínimo cinco años y, si está seguro de las intenciones de esa persona, pedirle relaciones formales».


  Pero parece ser que la historia de la homosexualidad en el Japón comienza con el héroe cultural Kobo Daichi (774-835), fundador de la secta Shingon e inventor del silabario japonés y primer referente escrito del Japón gay.


  Arthur Conan Doyle, asesino de Sherlock Holmes


  Gran mecenas del género detectivesco en la literatura y creador del detective más famoso del mundo.


  No iba para escritor sino para médico, pero, como todo buen estudiante, hacía trabajos extras para pagarse los estudios. Estos trabajos eran ni más ni menos escribir relatos cortos. Antes de cumplir veinte años ya los tenía publicados.


  Después de fracasar con su primera clínica en solitario terminó su primera obra con la correspondiente primera aparición de Holmes. Eso se llama aprovechar las horas muertas.


  Entre sus curiosidades cabe destacar que fue portero de fútbol en un equipo amateur, jugador de críquet llegando a ser profesional, capitán de su club de golf, practicó boxeo y fue uno de los primeros en introducir el esquí en el Reino Unido.


  Después de publicar un panfleto propagandístico de carácter bélico a favor de su país durante la «Guerra de los Bóers» fue nombrado caballero del Impero Británico.


  Después de practicar espiritismo y distanciarse de su gran amigo Harry Houdini, Arthur solo tenía en mente matar «literariamente» a Sherlock Holmes, ya que a pesar del éxito que le había proporcionado, nunca fue su personaje favorito. Arthur se sentía mucho más atraído por las novelas históricas.


  En una de sus novelas consigue su objetivo, lo que echa al público contra él: miles de personas visten de luto y casi 20.000 suscriptores anulan sus contratos.


  Más vale pájaro en mano…


  Y no, nunca dijo el bueno de Sherlock literalmente «Elemental, querido Watson» en ninguna de las novelas.


  Oscar Wilde, autor de una sola novela


  Carismático y extravagante, destacado dramaturgo de la Inglaterra victoriana, enamorado del arte y apasionado de la literatura clásica a pesar de no ser muy bueno en el colegio.


  Una de sus primeras novias de juventud se llegó a convertir en la esposa de Bram Stoker (igual sabía morder mejor que Oscar).


  Cuando estuvo en su apogeo como artista, fue acusado de sodomita y salieron a la luz sus excesos. Pasó del éxito a la decadencia abandonado por sus hijos y su mujer, prisionero durante dos años y exiliado en París.


  Pues bien, Oscar Wilde solo escribió una novela en su vida: El retrato de Dorian Gray, pero claro, vaya pedazo de novela. Esto no quiere decir que solo escribiera esto. Su legado es mucho más extenso, ya que escribió multitud de historias, cuentos, ensayos, poemas, y sobre todo, teatro con la grandiosa La importancia de llamarse Ernesto, entre otras.


  Gracioso es el público al que iban dirigidas sus obras, las clases altas de la sociedad, ya que en sus textos satiriza constantemente a la audiencia a la que estaban dedicadas.


  Agatha Christie la romántica y su ratonera


  Son varios los apelativos que definen a esta mujer: «la reina del crimen», «la dama del misterio», «la escritora más traducida de todo el mundo»…


  Junto con Arthur Conan Doyle, puede ser la escritora más famosa de novelas detectivescas. Si Arthur tenía a Holmes y Watson, Agatha tenía al detective Poirot y a Miss Marple.


  Su viaje a Egipto le motiva lo suficiente como para plasmarlo en muchas de sus novelas; su paso laboral como enfermera le valió el aprender todos los secretos de toxicología, que también quedaron inmortalizados en multitud de asesinatos en sus historias.


  Agatha Christie siempre se caracterizó por ser una autora transparente. Si bien es cierto que sus historias se basaban en el hecho de resolver crímenes, siempre dejaba pistas al lector para que resolvieran el reto antes que el propio protagonista.


  Pero la nota curiosa es la vena romántica de la autora que tratamos. Después de un periodo de hastío para con el misterio y el crimen, decidió dar un giro de 180º y escribir sobre el amor. Fruto de este revolucionario cambio son seis novelas románticas, pero bajo el seudónimo de Mary Westmacott.


  Por último cabe destacar que desde 1952 su obra de teatro La ratonera se ha representado en multitud de países sin interrupción, llegando a ser uno de los mayores éxitos de todos los tiempos.


  Y sobre todo, esta Dama del Imperio Británico creía en el amor.


  Títulos por casualidad, Bond y Oz


  A veces, el ingenio innato y el intelecto no son suficientes para cerrar magistralmente una obra que, a priori, no se puede llegar a considerar un best-seller, aunque todos los autores lo deseemos.


  A veces hace falta suerte, o que te acompañe la casualidad.


  Por ejemplo, Frank L. Baum, autor de El mago de Oz, presuntamente encontró el final del título por casualidad cuando, sin tener previamente uno escogido, pasó rápidamente la mirada por unos archivadores que tenía en casa. El primero recogía las letras desde la A hasta la N, el otro desde la O hasta la Z. Decidió que el mago no podía ser de AN y eligio el segundo tomo, el de OZ.


  También tenemos agentes secretos llenos de casualidades como es el agente 007. James Bond viene nada más y nada menos de un ejemplar que tenía el autor, Ian Fleming, del libro titulado Field Guide of birds of the west indies. El autor se llamaba James Bond. Fleming lo eligió por, según sus palabras, simplicidad, brevedad, nulo romanticismo, notoriedad masculina y origen anglosajón. Cuando la mujer del señor Bond se enteró, quiso demandar a Fleming. La única vendetta por parte de la familia Bond fue que utilizaron el nombre de Fleming para denominar a un ave jamaicana bastante rara. Bond, James Bond, era ornitólogo.


  Igual es el caso de Alicia en el país de las Maravillas, ya que tuvo un idéntico origen casual. Durante un paseo por el Támesis, Lewis Carroll, el autor, acompañado por un reverendo y tres hermanas (una de ellas llamada Alicia), entretuvo a las niñas con historias disparatadas improvisadas y bajo la insistencia de Alicia, lo plasmó en papel. Su título inicial era Las aventuras subterráneas de Alicia. También se encargó de ilustrar su manuscrito, y la imagen de la Alicia literaria fue la misma que la Alicia real.


  Un punto de novela: La Cruzada de los niños de Jerzy Andrzejewski


  Jerzy era un escritor polaco (1909-1983) cuya obra estaba enfocada al experimentalismo, pero, como lo califican muchos, escrita por un moralista.


  Lejos de ponernos a juzgar en qué tipo de literatura podríamos encasillar a Andrzejewski, si es que era encasillable, bien es cierto como dato curioso el libro que escribió en el año 1962 acerca de La Cruzada de los niños.


  Suceso histórico, La Cruzada de los niños, una mezcla de ficción y realidad a partes iguales, la ubicamos en el 1212, en el que vemos envueltos un intento pacífico de cristianizar a musulmanes, niños que marchan por Italia e incluso venta de niños como esclavos.


  Lo anecdótico de la narración de Jerzy es que su libro está escrito en una única frase que se extiende durante unas 90 páginas y que el único signo de puntuación final lo encontramos al término del libro después de 40.000 palabras.


  Bueno, en verdad se trata de dos frases, ya que la última consta de cinco palabras: «Y caminaron toda la noche».


  Como para leerlo sin coger aire.


  Me recuerda a ciertos roscos…


  Invidente a tiempo parcial


  Creo que todos y cada uno de nosotros alguna vez hemos dicho aquello de «haría cualquier cosa por amor». Pero lógicamente una cosa es decirlo y otra ponerlo en práctica.


  Y como amante de la lectura, ¿qué es hacer cualquier cosa por amor?


  El británico Aldous Huxley (1894-1963), autor de Un mundo feliz, tenía la respuesta para esa pregunta.


  Tuvo problemas con su vista durante toda su vida. Debido a una enfermedad, estuvo en estado de ceguera durante dieciocho meses, y al recuperarse, perdió la capacidad de percibir la luz en un ojo y el otro lo tenía bastante limitado. Poco a poco y mediante ejercicios fue recuperando visibilidad. Aun así, esa enfermedad fue lo que le impulsó a ser escritor, porque lo que él quería era estudiar medicina y su incapacidad no se lo permitía.


  Lo mejor de toda esta historia es que para dar descanso a sus ojos, aprovechó para estudiar Braille y lo practicó durante toda su vida.


  Uno de sus mayores placeres era leer a oscuras, en la cama, con las manos y el libro debajo de las sábanas.


  Eso es hacer todo por amor… a la literatura.


  Herman Melville: vencido por una ballena


  No a todos les llega el éxito cuando más lo necesitan o cuando más se lo merecen. Eso, a través de la historia, lo hemos observado.


  Al bueno de Melville (1819-1891) le pasó lo mismo con Moby Dick (1851), que en el momento de su publicación fue un verdadero fracaso. Como muchos otros autores, a través de los siglos y como autor no fue muy reconocido, aunque bien es verdad que alcanzó cierto grado de notoriedad con sus primeras novelas, pero que un incendio en los talleres de su editor lo mandó todo al quinto pino (por aquello de ser fino).


  ¿Qué es lo que pasó para que de la noche a la mañana Moby Dick fuera elevada a la categoría de obra maestra y su autor una figura clave en la literatura universal?


  La respuesta es: Hollywood, que convirtió Moby Dick en una película.


  Eso hizo que el público se interesase, y el resto de la historia ya la conocemos.


  ¡Dato curioso! Por supuesto, el compositor Moby (Richard Melville Hall) es bisnieto del autor, y como homenaje se puso de nombre artístico la peor pesadilla de Moby Dick, el capitán Ahab.


  Cervantes el inquieto


  Sabemos mucho sobre Miguelito y no me extenderé en repetir nada relacionado con Lepanto o con el Quijote.


  Este «príncipe de los ingenios» es conocido como la máxima figura de la literatura española y con esto creo que es más que suficiente.


  Ahora vamos con su inquietud, porque lo que aún no ha quedado muy claro es de dónde vino y adónde se fue. O lo que es lo mismo, dónde nació y dónde yacen sus huesos.


  Varias teorías, como siempre. El problema surge cuando su biografía sale a la luz 123 años después de la muerte del escritor, con lo que hay diferencias con otros supuestos datos biográficos que nos llevan a más confusión si cabe.


  Una teoría apunta a Alcalá de Henares, donde se atribuye una partida de bautismo a un tal Miguel de Carbantes. Otros sostienen que era judío y que nació en Zamora (en las montañas cercanas a León existen los pueblos Cervantes y Robleda-Cervantes). Y una última señala Ciudad Real como el punto de origen, concretamente en Alcázar de San Juan (donde incluso también existen pruebas de su bautizo).


  Si bien el nacimiento es una incógnita total, no menos lo es el lugar donde reposa su cadáver. Lo único que sabemos es que fue enterrado en el Convento de las Trinitarias. ¿Dónde exactamente? Nadie lo sabe.


  Al menos nos queda su tributo literario y, por qué no decirlo, la paz de su descanso. No tendrá que aguantar fotos morbosas de su lápida.


  Que hay gente pa «tó».


  Kamasutra, más que un catálogo de posturas


  Por todos es conocido el Kamasutra, y no solo conocido, sino que seguro que alguno (o muchos de vosotros) tiene una u otra edición en casa, bien a la vista, bien debajo del cajón de la cama, por aquello de las visitas inesperadas de los padres.


  Este texto de origen hindú datado en el periodo Gupta (240-550 d.C) y conocido por muchos como el Evangelio de Cupido no es un catálogo de posturas sexuales. Es mucho más que eso. Es una guía de la vida y, por extensión, al arte de amar, desear y un largo etcétera. Nada que ver con la pornografía.


  Dividido en 7 libros y compuesto por 36 capítulos, solo uno de los siete está dedicado exclusivamente al sexo y a todo lo que rodea a esta práctica del amor. Este podría ser un índice del Kamasutra:


  Libro 1: introducción


  Libro 2: sobre el acto sexual y sus juegos


  Libro 3: sobre la elección de una esposa y el matrimonio


  Libro 4: sobre la esposa y sus conductas


  Libro 5: sobre las esposas de otros y la seducción (¿y los cuernos?)


  Libro 6: sobre las cortesanas y/o amantes


  Libro 7: sobre la atracción entre las personas con esoterismo


  Es decir, nada tiene que ver con Nacho Vidal ni Jenna Jameson.


  Como dato curioso, cabe destacar una edición de bolsillo y solo con texto (excluida toda imagen) de la editorial británica Penguin puesta en escena como Manual de estilo de vida para uso del hombre y de la mujer modernos.


  Ya somos capaces de hacer cualquier cosa para vender cualquier cosa.


  Españoles en Hollywood


  No, no, ¡ojo estimado lector!, no estamos en el capítulo de cine, ese está en páginas venideras. Aquí no hay cabida para Banderas, Pe, Bardem ni nada por el estilo. Estamos hablando de literatura y sí, son varios los literatos que hicieron su incursión en la meca del cine.


  Blasco Ibáñez (1867-1928), que a principios del siglo XX era el escritor europeo más leído de la época, fue no solo fuente de inspiración para Hollywood sino detonante para algunos éxitos como por ejemplo el estrellato de Rodolfo Valentino con Los cuatro jinetes del Apocalipsis. También se adaptó Sangre y arena e incluso Greta Garbo debutó en Hollywood con adaptaciones de Don Vicente.


  La Metro-Goldwyn-Mayer incluyó en su plantilla como adaptadores a Antonio de Lara (de la otra generación del 27) e incluso a Luis Buñuel.


  Otros autores, que aunque no obtuvieron gran éxito sí contribuyeron al desarrollo del cine sonoro americano, fueron Edgar Neville, Jardiel Poncela, López Rubio, Joseph Carner y, desde la distancia a causa de una enfermedad, Miguel Mihura.


  La opinión de Jardiel Poncela sobre la meca del cine merece ser tenida en cuenta: «Hollywood es una especie de San Sebastián visto con un cristal de aumento, sin lluvia y con palmeras».


  Y es verdad; hoy solo tiene un Paseo de la Fama.


  Yo me quedo con la playa de la Concha y el Kursaal.


  [image: Imagen]


  Capítulo XIII


  EL DEPORTE EN LA HISTORIA


  HE fallado una y otra vez en mi vida, por eso he conseguido el éxito.


  Michael Jordan


  Hay más deporte que el fútbol.


  Lo juro.


  Yo mismo, de pequeño, estuve probando con el Real Madrid y el Estudiantes. Quería ser jugador de baloncesto. Un problema de espalda y «ciao».


  Lo intenté con el fútbol, pero me di cuenta que para llegar a ser un crack lo tenía todo, menos velocidad, regate y tiro. Jugaba de extremo. Así que tenía «nada».


  Ahora juego con los colegas en una liga del barrio.


  Pero basta dedicarle unos minutos a otras disciplinas.


  La gimnasia rítmica, por ejemplo, me aburría. No la entendía. Hasta que llegó la mejor gimnasta de la historia de este país a mi vida. Le dediqué cinco minutos más a este deporte tan sacrificado y poco valorado, y comprendí que nos perdemos muchas cosas. Muchos éxitos, muchos fracasos, mucho sacrificio, poca recompensa, pero al final, deporte.


  Un estilo de vida.


  Yo, hoy, soy miembro novato de la Federación Madrileña de Tiro con Arco.


  Otro estilo de vida.


  


  Récords de fútbol


  Qué nos gusta el fútbol, qué nos gustan los récords. Aquí tenemos una selección de lo más interesante, y a veces insólito, que nos ha dado el balompié internacional.


  El gol más rápido de la historia sucedió en el año 1998 en una Copa Nacional en Uruguay; lo marcó Ricardo Oliveira (no el que jugó en España con el Betis, Valencia y Zaragoza) ¡a los 2,8 segundos!


  El máximo goleador en la historia del fútbol, no confirmado por la FIFA ya que el sistema de estadísticas de la época era bastante obsoleto, fue, con la friolera de 1.329 goles, Arthur Friedenrich, de Brasil.


  Si tenemos en cuenta listas oficiales de la FIFA, Pelé sería el mejor goleador de la historia de las primeras divisiones sin tener en cuenta los tantos marcados en copas de cualquier índole, ya sean de club o internacional, con la cifra de 541 goles en 541 partidos.


  El club que más títulos ha conseguido en competiciones nacionales sería el Rangers FC de Glasgow con un total de 112 títulos (53 títulos de liga y 33 títulos de copa).


  En cuanto a los porteros, Dino Zoff tiene el récord de imbatibilidad a nivel internacional con 1.142 minutos sin recoger un balón en el fondo de la malla, mientras que aquí en España Abel Resino se mantuvo invicto durante 1.274 minutos con el Atlético de Madrid.


  El jugador más viejo en jugar un partido de fútbol oficial (y digo oficial porque mi padre con 55 sigue jugando y es una máquina) fue el británico Neil McBain. Con 52 años y 4 meses dio su última patada al balón.


  Sin embargo, el debut más joven recae en Mauricio Baldivieso, de Bolivia, con tan solo doce años (a esa edad yo no sabía aún si quería tocar las pelotas con las manos o con los pies). Lógicamente sí, era hijo del entrenador.


  Por último, dos récords de peso: el fichaje más caro del mundo sigue siendo CR7 por 94 millones de euros, y el jugador más pesado de la historia fue William Fourke, con 141 kilos.


  Mira, 47 kilos más que CR7…


  Récords de baloncesto


  Un deporte que nos devolvió al panorama internacional y puso en su sitio Pepu Hernández cuando gritó aquello de BALON-CES-TO después de llevarse el oro en el mundial de Japón.


  Hagamos un pequeño resumen a nivel NBA y por supuesto ACB.


  Will Chamberlain (1936-1999) quizá será el hombre récord por excelencia ya que tiene 73 récords (63 de ellos en solitario) en su carrera deportiva: Más puntos en un partido (100), más puntos en una parte (59), más tiros de campo anotados en un partido (36 e igualado por Jordan) y en una parte (22), más tiros de campo intentados en un partido (63), en una parte (37), y en un cuarto (21), más tiros de campo anotados en un partido sin fallo (18), más tiros libres anotados (28 junto con Adrian Dantley), más tiros libres intentados (34), más rebotes en un partido (55), mejor porcentaje de anotación en una temporada (50,4), mayor número de puntos en una temporada (4.029), más partidos anotando 50 o más puntos en una temporada (45) y así me podría tirar media vida.


  Y es que estamos acostumbrados a oír de lejos a Maguc, Jordan y Bird, pero este tío es una mezcla de Messi y CR7 pero en alto.


  En cuanto a la ACB:


  El récord en anotación por partido lo ostenta Epi (54 puntos en un partido), en triples Oscar Schmidt (11 en un partido), canastas de dos Essie Hollis (25 en un partido), tiros libres para Jeff Lamp (29 en un solo encuentro), asistencias para Joaquín Costa (18 en un enfrentamiento), rebotes defensivos para el pequeño Arvydas Sabonis (24 en un partido), rebotes ofensivos para Bernard Hopkins, Salva Guardia y el crack Felipe Reyes (13 cada uno por encuentro), tapones para Fran Vázquez (12 en un encuentro) y valoración para Sabonis de nuevo con 66.


  Por otro lado, mi buen amigo Fernando Romay es el único jugador de la historia que ha conseguido superar los 600 tapones (674 en total), aunque no creo que supere en chistes malos a Berni Rodríguez ni a Jorge Garbajosa a la hora de hacer barbacoas.


  ¡Por cierto!, recién retirado de la selección este crack. A él le dedico este capítulo. ¡Grande Jorge!


  Récords de tenis


  En el mundo deportivo del tenis, dominado por los Federer, Nadal y últimamente Djokovic (aunque moleste), también hay sitio en este libro para destacar los mayores récords establecidos en este deporte de peloteo (que no es precisamente lanzarse piropos en medio de la pista).


  El jugador de mayor edad en conseguir el puesto núm. 1 fue Andre Agassi con 33 años y 13 días en mayo de 2003.


  El jugador que más multas ha tenido que pagar en sus catorce años de carrera profesional ha sido John McEnroe, ascendiendo la cantidad a un total de 90.000 $.


  En el año 2001, Yaka-Garonfin Koptigan se convirtió en la persona de más edad en jugar la Copa Davis. Lo hizo para Togo con 59 años.


  El jugador más joven en ganar Wimbledon fue Boris Becker con 17 años y 227 días. La jugadora más joven fue Martina Higgins con 15 años y 282 días.


  El jugador que más veces ha ganado Wimbledon ha sido Pete Sampras, con un total de siete títulos. La jugadora fue Martina Navratilova, con nueve trofeos en sus vitrinas.


  El segundo partido más largo de la historia se disputó en 2004 entre Fabrice Santoro y Arnaud Clement en dos días, sumando un total de 6 horas y 33 minutos de juego. Fue superado en 2010 por John Isner y Nicolas Mahut en Wimbledon con un partido que duró 11 horas y 5 minutos repartidos en tres días.


  El partido más corto con jugadores masculinos sucedió hace mucho ya, en 1881, entre Willie Renshaw y John T. Hartley y solo duró 37 minutos.


  Sin embargo, el más corto femenino sucedió en 2006, disputado entre Amelie Mauresmo contra Ivana Abramovich: solo sudaron 39 minutos.


  El mayor número consecutivo de victorias en césped corre a cargo de Roger Federer con 65, récord que cortó Rafa Nadal.


  Casualidades del destino, el mayor número de victorias consecutivas en tierra batida es de 81 por parte de Rafa Nadal, cuyo récord se lo cortó Roger Federer.


  El jugador que más veces ha ganado Roland Garros es Bjön Borg con seis títulos; la jugadora fue Chris Evert con uno más, siete en total.


  En el año 2011 Rafa Nadal iguala a Borg con seis títulos de Roland Garros, y los que están por venir.


  Y vamos con los que nos ponen la piel de gallina, los nuestros:


  Rafa Nadal: pentacampeón de Montecarlo y Conde Godó (el único en conseguir este registro), tercer jugador de la era Open en ganar Wimbledon y Roland Garros en la misma temporada y oro en los JJOO de Pekín. Aparte de todo esto es el tenista español con mayor número de títulos individuales y el que más semanas ha pasado en el núm. 1 de la ATP.


  Pero no quiero dejar de recordar al gran Carlos Moyà, el primer tenista español en convertirse en núm. 1 del mundo allá por el 15 de marzo de 1999.


  «Hasta luego, Lucas!».


  Récords de ciclismo


  Buscando y buscando por Internet se hace curioso ver cómo los grandes nombres del ciclismo internacional a través de la historia se nos quedan pequeños si nos ponemos a observar las curiosidades que un deporte como el ciclismo nos puede otorgar.


  Aún tenemos en la memoria momentos como el de Indurain intentando batir récords de velocidad. En 1995 un holandés llamado Fred Rompelberg, con la ayuda de un mecanismo motorizado, llegó a alcanzar la velocidad de 268,8 km/h (esto sí es decir «el hijo del viento»). Sobre nieve ostenta un récord el austriaco Markus Stoeckl: 210,4 km/h pedaleando ladera abajo. Hay récords superiores de velocidad, pero no con bicicletas normales, por decirlo de alguna manera.


  Otro europeo, de origen escocés, llegó a dar la vuelta al mundo encima de su bici en 195 días atravesando 20 países. Corría el año 2008 y su nombre era Mark Beaumont.


  También hay gente que, siguiendo los pasos de Forrest Gump (o más bien fue este quien los siguió), se dedicó a pedalear durante toda su vida. Heinz Stuck, alemán de pro, se subió a la bici a los 22 años en 1962 y ya ha pedaleado más de 500.000 km y más de 200 estados visitados.


  La bicicleta más larga construida hasta la fecha (con solo dos ruedas con las que mantenerse) nació en Holanda y midió 28,1 metros, en el año 2002. Seguro que para muchos haría honor al comentario «súbete aquí y pedalea».


  Y vamos, para finalizar, con un récord marca de la casa. Es decir, de los nuestros.


  El catalán Ot Pi en el 2008 y con 37 años logro otro récord. Subir saltando y sin apoyar ni un solo pie 2.008 escalones: es decir, 88 pisos y 420 metros del edificio Jin Mao en Shangai, en 39 minutos y 38 segundos: ¡Tú sí que vales!


  Récords de boxeo


  También tenemos un hueco para el deporte rey de repartir cera. Quizá desde Rocky el boxeo se hizo mucho más universal si cabe, pero Rocky era un personaje de ficción y estos récords son reales:


  Hay vida en el boxeo más allá de Marciano, Clay (Ali), Foreman, Holyfild o Tyson.


  El primer club de boxeo se creó en Londres en 1814.


  El boxeador con más peleas que se retiró invicto fue Rocky Marciano (y eso que empezó relativamente tarde con 22 años) con 49 victorias y ninguna derrota.


  El que más victorias obtuvo por KO durante el primer round fue Young Otto con 42 KO.


  El boxeador más joven en participar en un campeonato profesional fue Teddy Baldock. Solo contaba con doce años.


  El campeón mundial más joven de la historia lo encontramos en la categoría de superligero con 17 años y 6 meses de edad, y con 37 años y 8 meses, a Roberto Durán se le conoce como el campeón del mundo con más edad.


  El KO más rápido de la historia llegó a los dos segundos de haber comenzado el combate. Año 2008: Ryohei Masuda le pega un tortazo a su contrincante y lo deja besando el suelo ipso facto.


  Con solo tres peleas, Saensak Muangsurin se convierte en el boxeador con menos peleas disputadas para convertirse en campeón mundial.


  Muhammad Ali tenía un don, y no tenía nada que ver con el boxeo. Era experto en poner motes a sus compañeros (algo así como Sawyer en Perdidos): Foreman era «La momia», Liston era el «Oso feo», Spinks «Drácula». A Larry Holmes le puso «El cacahuete» y un largo etcétera.


  Incluso Frank Sinatra, Bob Hope y Dean Martin llegaron a practicar este deporte.


  Récords de atletismo


  Este deporte, salpicado en numerosas ocasiones por el dopaje, no deja de darnos éxitos y deportistas históricos a nuestro palmares, entre los que citamos a los españoles:


  —Abel Antón, dos veces campeón del mundo de maratón y dos oros en europeos. Ha ganado cinco de los ocho maratones que ha disputado.


  - Fermín Cacho o el Tarzán de Ágreda: oro (JJOO en Barcelona) y plata (JJOO de Atlanta) y campeón del mundo. Elegido el Mejor Atleta Europeo por la Federación Internacional en 1999.


  - Martín Fiz: campeón del mundo en maratón en 1995, subcampeón en 1997 y medalla de oro de Álava.


  - Reyes Estévez: mejor atleta europeo del año en 1998 (con oro incluido en el europeo) y todo un superviviente.


  - Francisco Javier Fernández «Paquillo»: un recordman de nuestro país y cinco veces campeón absoluto de España de 20 km marcha.


  - Yago Lamela, hijo de futbolista y jugadora de balonmano, él se pasó al atletismo. Dos veces subcampeón del mundo en salto de longitud en pista cubierta y subcampeón del mundo al aire libre.


  - Alberto García, el africano de Vallecas, con una supremacía en los europeos entre 1998 y 2002.


  - Marta Domínguez: especialista en fondo y medio fondo. Campeona del mundo al aire libre en 2009 y subcampeona de Europa en 2010.


  - Mayte Zúñiga: especialista en medio fondo, primera mujer del atletismo nacional en conseguir una plaza en una final olímpica, y ganadora de Supervivientes 2009.


  - Manuel Martínez, campeón absoluto de España en pista cubierta (nueve veces) y al aire libre (ocho veces) en lanzamiento de peso.


  Lógicamente nos dejamos en el tintero a pesos pesados internacionales como Lewis, Bubka, Johnson, Owens, Guerrouj, Greene o Bolt, pero aquí rompemos una lanza a nuestro favor, que también queremos que Madrid sea sede olímpica algún día.


  Récords de natación


  Pues vamos a este deporte que nos tiene como peces en el agua.


  Según una lista publicada en el portal del diario 20 minutos, aquí está una lista de los mejores nadadores de la historia. No están todos, pero son lo que más medallas han acumulado en su trayectoria deportiva:


  - Michael Phelps con un total de 39 medallas obtenidas entre los JJOO y campeonatos del mundo. Es considerado el mejor nadador de toda la historia.


  - Grant Hackett suma otra nada despreciable cantidad de 24 medallas.


  - Ian Thorpe, que no nos engañe su apellido. No es nada torpe, está a solo tres medallas de Hackett (retirado con veinticuatro años en 2006).


  - Matt Biondi con otras 21 medallas.


  - Natalie Coughlin, nadadora con más medallas en su haber, 26.


  Otros históricos son Mark Spitz (11 medallas, 7 de ellas en los mismos JJOO, solo superado por Phelps con 8 medallas) o Johnny Weissmuller (6 medallas y una amplia carrera cinematográfica como Tarzán).


  En nuestro país destacamos la presencia de María Teresa Perales (con 16 medallas olímpicas en las paraolimpiadas), Richard Oribe (otras 15 medallas en paraolimpiadas), Martín López Zubero (varias veces campeón del mundo) o Erika Villaécija (nuestra realidad más reciente).


  Récords de gimnasia rítmica


  En cuanto a conjuntos, los hechos más destacables son:


  - La medalla de oro conseguida por el conjunto de rítmica en los JJOO de Atlanta (primer año de la modalidad de conjuntos como prueba olímpica y el primer oro se lo lleva España) con un excelente trabajo de la entrenadora María Fernández Ostolaza en 1996. Equipo formado por Estíbaliz Martínez, Tania Lamarca, Lorena Guréndez, Nuria Cabanillas, Marta Baldó, Estela Giménez y como suplente pero igual de imprescindible Maider Esparza.


  - En 1991 el conjunto formado por Teresa Fuster, Marta Aberturas, Débora Alonso, Montserrat Martín, Lorea Elso, Isabel Gómez, Cristina Chapuli y Gemma Royo obtiene la primera medalla de oro en un campeonato del mundo para nuestro país.


  Y en la modalidad individual:


  - En 1975 María Jesús Alegre obtiene la primera medalla para España a nivel internacional.


  - En 1992 Carolina Pascual consigue la primera medalla en unos JJOO, sería en Barcelona, y se colgaría una plata.


  - Y para terminar, para qué nos vamos a engañar, está Almudena Cid (acompañada por su entrenadora y amiga Iratxe Aurrekoetxea, siempre de la mano), la única gimnasta de rítmica (y la más longeva) en la historia en hacer cuatro JJOO, siendo finalista en los cuatro, y conseguir dos diplomas olímpicos. Ocho veces campeona de España y medalla de oro en los Juegos del Mediterráneo. Ahora actriz y felizmente casada con… ¡Un servidor!


  Récords de surf


  La primera referencia a este deporte data desde el descubrimiento de las islas Hawai por parte del capitán James Cook en 1778, y ya se practicaba por aquel entonces. Era una parte importante de su vida y de su cultura.


  Las tres primeras personas no nativas en practicar este deporte fueron Jack London, George Freeth y Alexander Hume Ford, los tres, a posteriori, activistas pro surf.


  La figura encargada de exportar el surf al resto del mundo fue el hawaiano Duke Kajanamoku, campeón olímpico de natación en diversas ocasiones.


  En cuanto a récords, es bastante complicado encontrar muchos datos referentes a este deporte, pero vamos con algunos de ellos.


  La ola más grande surfeada fue en Teahupoo (Tahití) por Manoa Drollet, de veintiocho añitos. La ola medía nada más y nada menos que 10 metros.


  La leyenda de este deporte, el Michael Jordan o el Maradona del surf, es Kelly Slater, diez veces campeón del mundo (cinco de manera consecutiva). Es a la vez el surfista (o surfero) más joven y más veterano en conseguir un título mundial (veinte y treinta y ocho años, respectivamente.


  El catalán Eduardo Reyes ha sido el más joven en conseguir un campeonato europeo con solo catorce años.


  En la modalidad de kite surf (con cometa) no podemos dejar de mencionar a Gisela Pulido, campeona del mundo del circuito profesional con tan solo diez años (incluyendo récord Guinness) y ya tiene nueve títulos mundiales a nivel freestyle.


  Récords de skate


  A pesar de ser considerado por muchos un medio de transporte algo barriobajero por muchos (craso error), la verdad es que la cultura del skate (o monopatín) mueve a millones de personas en todo el mundo.


  Y también tiene su propio hombre récord: Tony Hawk.


  Tony es al skate lo que Kelly Slater es al surf. El mejor skater de la historia. Los dos, incluso, tienen varios videojuegos para diferentes plataformas.


  Se hizo profesional a los catorce años, y todo, para desfogarse, porque sufría de hiperactividad.


  Fue el primero en la historia en realizar dos giros y medio con la tabla en el aire en los X-Games (Indy 900º), y también inventó el 720º. Solo cinco patinadores en la historia han conseguido hacer después el 900º.


  En dicha competición, la más importante dentro del mundo del skate, acumula nueve oros, tres platas y dos bronces.


  Ha llegado a hacer cameos en varias películas y participó, de manera animada, en un capítulo de Los Simpsons.


  Grandes artimañazas en la historia del deporte


  También hay un huequito para los más tramposos (pícaros, listos, resabidos, les podemos llamar como queráis) del deporte. Una fracción de segundo era suficiente para culminar una acción en la que se jugaban mucho.


  - La mano de Dios de Maradona en el Mundial 86. Puede que aún tenga negado el acceso a Reino Unido después de obtener un gol como si de un partido de volley playa se tratara. Casi a su altura está la manopla de Henry con Francia que le dio a su equipo el pase al Mundial de Sudáfrica 2010 contra Irlanda.


  - En el Mundial Italia 90, Bilardo ordenó que pusieran somnífero en las botellas de agua del equipo contrario. Era un BrasilArgentina.


  - En un partido de baloncesto entre el Madrid y el Ignis y a dos minutos del final Pedro Ferrándiz solicitó un tiempo muerto y el club blanco metió una canasta en su propio aro para evitar una prórroga y cansarse aún más de lo que estaban. En el partido de vuelta los merengues le dieron la vuelta al partido.


  - Un jugador de rugby inglés, Tom Williams, se puso en la boca una cápsula con un líquido parecido a la sangre para conseguir un golpe de castigo. Le pillaron de marrón y le metieron un buen puro.


  [image: Imagen]


  Capítulo XIV


  EL CINE EN LA HISTORIA


  EN HOLLYWOOD te pueden pagar 1.000 dólares por un beso, pero solo 50 céntimos por tu alma.


  Marilyn Monroe


  Da igual qué tipo de cine te guste.


  Puedes ser fan de Guy Ritchie, y que te guste ver películas en plan videoclip.


  Puedes ser fan de Kurosawa, y que te guste ver pelis de samuráis de cuatro horas de duración en japonés subtitulado.


  Puedes ser fan de Michael Bay, y que el guión te dé completamente igual y solo te guste ver explosiones y todo el despliegue militar del ejército de EEUU.


  Puedes ser fan de Zack Snyder, y que te guste ver media peli a cámara lenta.


  Puedes ser fan de Christopher Nolan, y que te guste ver cómo todos los personajes tienen disyuntivas morales.


  O puedes ser fan de Charles Chaplin, y que te guste ver cómo una persona tiene el control de todos los elementos de una película.


  El fin es el mismo. Que te guste el cine.


  Y, como diría Pedro Ruiz, lo bueno del cine es que durante dos horas los problemas son de otros.


  


  Origen del cine


  El origen del cine poco tiene que ver con su concepto de entretenimiento, o mucho más allá, de comercialización.


  Lo que ahora es un símbolo del mundo palomitas y cualquier refresco de dos litros que puedan aguantar una película se concibió, a priori, como un experimento científico que estudiaba la persistencia de las imágenes en el ojo humano. O lo que es lo mismo, una persona retiene en su ojo una imagen que acaba de tener delante durante una fracción de segundo. Nada más.


  A finales del siglo XIX se jugaba con animar una serie de dibujos en bandas horizontales de papel que al moverlas rápidamente daba la sensación de que el dibujo se movía (todo esto previo al Cinexin).


  Al final, y como la mayoría de los amantes al cine sabemos, los hermanos Lumière, en Francia, y a pesar de tener una infraestructura inferior a la americana, llegaron al cinematógrafo en diciembre de 1895.


  Ellos iniciaron la revolución, no Spielberg, Lucas o Cameron.


  Los mayores fracasos


  No todo es dinero, glamour y éxito lo que se cuece en el celuloide al otro lado del charco. Hay veces que ni siquiera una estrella cinematográfica consigue levantar una película y consigue que la gente vaya a las salas a verlas. Estos son los cinco mayores fracasos de los estadounidenses a la hora de rodar en 35.


  1. Enredos de Sociedad (2001): 99,8 millones de dólares. Con Warren Beatty y Dianne Keaton, típica comedia romántica que para nuestro Dick Tracy supuso no dejarse ver mucho más por los cines…


  2. Stealth, la amenaza invisible (2005): 99,8 millones de dólares. Ni Jessica Biel levantó una peli que prometía mucho pero que se quedó más floja que un muelle de cuerda.


  3. Pluto Nash (2002): 96,5 millones de dólares. Donde quedó Axl Foley y nuestro Superdetective en Hollywood Eddie Murphy en picado, y eso que a mí me sigue gustando.


  4. Final Fantasy: la fuerza interior (2001): 94,4 millones de dólares. Esta peli íntegramente generada por ordenador me duele que esté aquí. Primero porque a mí sí me gustó, y mucho. Segundo, porque se parecía a la saga de «Final Fantasy» lo que yo me parezco a Brad Pitt. Nada de rol, nada de temás épicos y nada de mezclar el medioevo con la tecnología. Solo había tecnología.


  5. El guerrero núm. 13 (1999): 94,4 millones de dólares. Esta me duele mucho más aún. Primero, porque es de mis adaptaciones favoritas (acepto críticas), y segundo, porque Antonio Banderas me cae genial. Una lástima.


  Del cine español mejor no tocar el tema. Que acabo de estrenar película y no quiero que sea la última. Lo entendéis, ¿no?


  Las películas más taquilleras


  Ya sabéis, una peli puede ser buena o mala, bien rodada o no, con guionazo o solo pura acción. Pero lo que importa es la taquilla. Si se llenan los productores los bolsillos podemos temblar por las secuelas, a veces, incluso sin sus personajes protagonistas.


  Una nueva lista para la colección:


  En EEUU:


  1. Ávatar (2009): 2.776.277.873 dólares


  Ya sabéis, la película de los pitufos anabolizados reventó el mercado y nos hizo tener mareos con el 3D. Espectacular.


  2. Titanic (1997): 1.835.300.000 dólares


  Los reyes del mundo durante mucho tiempo. Aún tenemos dos momentazos en la memoria: Leo como un cubito de hielo y cómo enseñar a una dama a escupir.


  3. El retorno del rey (2003): 1.129.219.252 dólares


  Buf… Subidón, mejor la versión extendida de cuatro horas. Imprescindible para cualquier amante del cine o de la literatura. Y a mí Tolkien no me mata.


  4. Piratas del Caribe: el cofre del hombre muerto (2006): 1.060.332.628 dólares


  La primera creó expectación, no defraudó, y la segunda acaba por todo lo alto. Lástima de la tercera, algo más floja.


  5. El caballero oscuro (2008): 1.001.921.825 dólares


  Obra maestra de las adaptaciones de personajes de cómic y para muchos, obra maestra del cine en general. Solo tiene una pega: nunca tendremos otro Joker igual.


  Hay que hacer mención especial de la última entrega de Harry Potter: Harry Potter y las reliquias de la muerte: parte II, que se ha convertido en la película que más ha recaudado en la historia en su primer fin de semana: 339 millones de euros en todo el mundo (120 millones solo en EEUU).


  En España (y teniendo solo en cuenta la recaudación en nuestro país, porque fuera ya me pierdo):


  1. Torrente 4 (2011): 19.000.000 € (sin contar aún las copias DVD y BluRay)


  Casi convertido en héroe nacional, Segura renace de sus cenizas y bate récords. Impecable la campaña publicitaria con el amiguete Kiko Rivera.


  2. Los Otros (2001): 27.254.163 €


  Aunque muchos la tildaban de una copia de El sexto sentido, la verdad es que tenía tanta personalidad propia, que acabó convertida en un éxito de taquilla. Con razón.


  3. El Orfanato (2007): 25.061.417 €


  Debutazo de J. A. Bayona con éxito indiscutible. Belén Rueda demuestra que no solo vale para la TV.


  4. Ágora (2009): 21.219.816 €


  Mucha y buena recaudación para esta casi superproducción de Amenábar, aunque las críticas no acompañaron mucho. Me quedé con ganas de ver una biblioteca de Alejandría mucho más grandiosa (pero es una opinión muy, muy personal).


  5. Mar adentro (2004): 19.837.472 €


  Un derroche de imaginación y excelentes interpretaciones. Conmovedora.


  Las películas más galardonadas


  Hay vida más allá de los Oscars, tanto antes como para después. Pero como toda buena campaña de marketing que se precie, el Oscar es el Oscar. Y eso los americanos lo saben vender muy bien. Pobres Globos de Oro. Aun así, en esta lista aparecen las películas más premiadas, independientemente de si los premios son nacionales o internacionales, grandes o pequeños… En el fondo, cuando uno se lleva un premio, en ese momento, para él/ella, no existe premio pequeño.


  Esta es la lista de las cinco películas americanas más galardonadas de la historia, y pongo las americanas porque todos sabemos que «EEUU rules the World» (¡rige el mundo… del cine!).


  1. El retorno del rey (2003), de Peter Jackson, con más de 100 premios


  2. Tigre y dragón (2000), de Ang Lee, con 88 premios


  3. Titanic (1997), de James Cameron, con 81 premios


  4. La comunidad del anillo (2001), de Peter Jackson, con 79 premios


  5. Moulin Rouge (2001), de Baz Luhrmann, con 75 premios


  Pero también tenemos cine del nuestro, y como buen amante del producto nacional en todos sus ámbitos, aquí dejo la lista de las cinco películas españolas más galardonadas. Eso sí, aquí solo nos ceñimos a los Goya, los premios cinematográficos más importantes de nuestro país:


  1. Mar adentro (Alejandro Amenábar), 14 premios de 15 nominaciones


  2. Ay, Carmela (Carlos Saura), 13 premios de 15 nominaciones


  3. Belle Époque (Fernando Trueba), 9 premios de 17 nominaciones. Ganadora del Oscar a la mejor película de habla no in glesa.


  4. Días contados (Imanol Uribe), 8 premios de 19 nominaciones.


  5. La niña de tus ojos (Fernando Trueba), 7 premios de 18 nominaciones.


  Las películas más largas


  ¿Creéis que Jesús de Nazaret, Lo que el viento se llevó, Ben Hur, Los diez mandamientos o la trilogía de El señor de los anillos en versión extendida son películas largas? ¿De esas que no te dejan ir al baño?


  Pues la lista que presento aquí son películas (experimentales) que no solo no te dejarían ir al baño, tampoco a desayunar, comer, merendar, cenar, pasear, fumar, ni siquiera dormir durante más de… ¡3 días!


  Que sí que sí, que es real.


  1. Cinematón (9.300 minutos = 155 h = 6 días y 11 horas), una auténtica prueba de resistencia para el espectador formada por la reunión de más de dos mil filmaciones realizadas por un único director.


  2. Matrjoschka (5.700 minutos = 95 h = 3 días y 23 horas), película alemana basada en una foto con movimientos muy lentos.


  3. La cura contra el insomnio (5.220 minutos = 87 h = 3 días y 15 horas). Oficialmente es la película más larga de la historia reconocida por el Guinness World Record. Poesía, heavy metal y porno al servicio del insomnio.


  4. La más larga y menos significativa película del mundo (2.880 minutos = 48 h = 2 días) no tiene mucho que contar, ya que se trata de un collage de diferentes imágenes, películas y publicidad.


  5. **** Cuatro estrellas (1.500 minutos = 25 h = 1 día y 1 hora). Lo único destacable es que fue dirigida por Andy Warhol. Poco más.


  Divas imprescindibles


  Nada importaría en el cine si no tuviéramos para nosotros las divas y para ellas los galanes, pero como todo buen caballero que se precie, no podemos dejar pasar la oportunidad de empezar con las grandes musas de la historia de la gran pantalla. Aquellas mujeres que bien por su belleza, fotogenia o calidad interpretativa hubieran sido siempre firmes candidatas a ser presentadas a nuestros progenitores. Y ojo, solo pongo 10. Pido perdón a los insaciables.


  • Audrey Hepburn: guapa, esplendida e innovadora. Para presentársela a tus padres (a mis padres). Dos Globos de Oro y un Oscar la avalan. Para no olvidar: Vacaciones en Roma, Desayuno en Tiffanis, My fair lady y Robin y Marian.


  • Ingrid Bergman: considerada la cuarta estrella más importante de Hollywood con 3 Oscar y 5 Globos de Oro. Una verdadera máquina. Para recordar: Casablanca, Casablanca, Casablanca, Por quién doblan las campanas y Anastasia.


  • Greta Garbo: a pesar de preferir la soledad y el anonimato no pudo dejar de llegar a ser una estrella. Para no perderse: Mata Hari y Anna Karenina.


  • Katherine Hepburn: considerada la mejor actriz de todos los tiempos y la única en ganar 4 Oscar. TOP: Adivina quién viene esta noche, La reina de África y El león en invierno.


  • Vivien Leigh: inolvidable Escarlata. Dos Oscar y un Bafta alaban su trayectoria. Hits: Lo que el viento se llevó y Un tranvía llamado deseo.


  • Rita Hayworth: símbolo sexual indiscutible en los 40. Must see: Gilda y La dama de Shangai.


  • Sophia Loren: mito indiscutible con 2 Oscar (uno honorífico), un Globo de Oro y un Bafta. Cómprate: El Cid, Quo Vadis y Dos mujeres.


  • Ava Gardner: exuberante y fotogénica belleza dentro del séptimo arte. Por si no lo sabías: Las nieves del Kilimanjaro, La noche de la iguana y 55 días en Pekín.


  • Grace Kelly: actriz y princesa ganadora de un Oscar y una de las favoritas de Hitchcock. Películas «reales»: Atrapa a un ladrón, Crimen perfecto y La ventana indiscreta.


  • Liz Taylor: 3 Oscar (uno honorífico), 5 Globos de Oro y 3 Bafta. Nombrada séptima mejor estrella femenina del cine. Quo Vadis, Gigante, La gata sobre el tejado de zinc, Cleopatra o ¿Quién teme a Virginia Woolf?


  Galanes imprescindibles


  Sí, chicas, también hay para vosotras, porque ellos, en la gran pantalla, sí son capaces de llenar una sala por y para vosotras. Porque vosotras siempre estáis ahí. Los galanes de cine tienen la ventaja de no competir con el fútbol. Sois fieles. Y ellos lo agradecen con la mejor de sus sonrisas.


  • Rodolfo Valentino: sex symbol latino por excelencia de principios del siglo XX. Para recordar: Los cuatro jinetes del Apocalipsis, Sangre y arena y The sheik/El caíd.


  • Cary Grant: Oscar honorífico, galán entre galanes y favorito de Hitchcock. Destacamos: Arsénico por compasión, Atrapa a un ladrón, Con la muerte en los talones y Charada.


  • Clark Gable: Ganador de un Oscar, mito del cine clásico y símbolo de la ciudad de Hollywood. Hitos: Vidas rebeldes, Lo que el viento se llevó y Mogambo.


  • Gary Cooper: otros 2 Oscar más uno honorífico. TOP 3: A la hora señalada, Por quién doblan las campanas y El sargento York.


  • Paul Newman: actor, director y productor con dos Oscar y un Globo de Oro. ¿Y qué mujer no ha suspirado por él? Necesarias: La gata sobre el tejado de zinc, La leyenda del indomable, Dos hombres y un destino, El coloso en llamas, El color del dinero y El golpe.


  • Marlon Brando: una mina. Dos Oscar, dos Globos de Oro y tres Bafta. Me sobra espacio para sus películas, pequeña selección: Un tranvía llamado deseo, El baile de los malditos, El padrino, Superman, Apocalypse Now y El último tango en París.


  • James Stewart: actorazo y militar con alto rango y condecorado con un Oscar y un Globo de Oro. Ineludibles: La soga, La ventana indiscreta, Vértigo y La conquista del Oeste.


  • Gregory Peck: otro de Oscar ex estudiante de medicina. Compromisos: Las nieves del Kilimanjaro, Moby Dick, Los cañones de Navarone, Matar a un ruiseñor y La profecía.


  • Sean Connery: nuestro escocés favorito, aparte de William Wallace. Nombrado caballero en el año 2000. Un Oscar, un Globo de Oro y dos Bafta. Cuáles si no: 007 contra el Dr. No, (o cualquiera de James Bond), El hombre que pudo reinar, Los inmortales, Los intocables, Robin y Marian y El nombre de la rosa.


  • George Clooney: creo que si no le busco un hueco cualquier día una fémina se abalanza sobre mí a exigirlo. Hombre Oscar y tres Globos de Oro. Sex Symbol del siglo XX e incluso del XXI. Para ellas: Urgencias, La tormenta perfecta, Buenas noches y buena suerte, Syriana y la trilogía de Oceans.


  Frases míticas del cine


  Sí, son esas frases que por uno u otro motivo, al salir del cine o levantarnos del sofá de casa, no paramos de repetir, bien porque precede a una batalla espectacular o a un beso al/a la prota de turno o porque está tan bien escrita que los guionistas la han dejado grabada a fuego para que te sea imposible olvidarla.


  Aquí hay un recopilación, no de las mejores frases, sino de un ejemplo de lo que el cine puede dejar en nuestros oídos.


  - «No me acuerdo de olvidarte», Guy Pearce (Memento)


  - «Nací cuando ella me besó, morí el día que me abandonó y viví el tiempo que me amó», Humphrey Bogart (En un lugar solitario)


  - «Lo que hacemos en la vida tiene su eco en la eternidad», Rusell Crowe (Gladiator)


  - «Le haré una oferta que no podrá rechazar», Marlon Brando (El padrino)


  - «Me encanta el olor del napalm por la mañana», Robert Duvall (Apocalypse Now)


  - «Bond, James Bond», Sean Connery (Agente 007 contra el Dr.No)


  - «Volveré», Arnold Schwarzenegger (Terminator)


  - «Siempre nos quedará París», Humphrey Bogart (Casablanca)


  - «El mejor amigo de un chico es su madre», Anthony Perkins (Psicosis)


  - «A Dios pongo por testigo que jamás volveré a pasar hambre», Vivien Leigh (Lo que el viento se llevó)


  - «¡Soy el rey del mundo!», Leonardo di Caprio (Titanic)


  - «En ocasiones veo muertos», Haley Joel Osment (El sexto sentido)


  - «Que la fuerza te acompañe», Harrison Ford (Star Wars IVUna nueva esperanza)


  - «¿Hablas conmigo?», Robert de Niro (Taxi Driver)


  - «Adelante, alégrame el día», Clint Eastwood (Impacto Súbito)


  - «Buenos días…, y por si no volvemos a vernos: Buenos días, buenas tardes y buenas noches», Jim Carrey (El show de Truman)


  Hay más, posiblemente 5.000 más, pero os animo a que hagáis vuestras propias listas y os sintáis protagonistas de vuestra propia película.


  Maldiciones de películas


  Son muchas las leyendas que circulan en Hollywood, personajes o películas que pasan factura al equipo de producción y al equipo artístico. Pero son leyendas, son casualidades… O ¿son maldiciones?


  Superman, el personaje, ha traído varios quebraderos de cabeza durante su historia. George Reeves, el Superman de los 50, apareció con un disparo en la cabeza. Una tesis implica el suicidio, otras la ruleta rusa, ya que, al parecer, se creía inmortal. Sin in más lejos, Christopher Reeve, el Superman del cine, estuvo casi diez años tetrapléjico en una silla de ruedas después de caerse del caballo. Margot Kidder, nuestra Lois Lane, tuvo que ser ingresada en un sanatorio mental con graves trastornos psicológicos, y Richard Pryor, que intervino en Superman III, murió después de haber sufrido una esclerosis múltiple.


  Batman, el nuevo caballero oscuro, también tiene una pequeña leyenda negra. A saber, un especialista muere mientras monta una coreografía con un coche para una escena, el antagonista Heath Ledger muere de sobredosis de estupefacientes después de terminar el rodaje, Christian Bale (Bruce Wayne/Batman) es arrestado por supuesta agresión a su madre y a su hermana y por último Morgan Freeman tiene un accidente de coche donde casi pierde el brazo.


  Poltergeist, situada entre la más grande de las maldiciones del cine, ya que meses después del estreno la actriz que interpretaba a la hija adolescente fue asesinada por su novio. En la segunda parte, dos actores hallaron la muerte también, uno por cáncer de estómago. Pero la tragedia se cebó, después de la tercera parte, con la pequeña Heather O’Rourke, que tras una poco común infección intestinal murió cuando solo contaba con doce años.


  El exorcista tampoco se libra de sucesos extraños. Durante el rodaje sucedían accidentes inexplicables: uno de los sets se quemó sin causa justificada, rollos de película se velaban sin saber por qué. La actriz Jack McGowran murió días después de que filmara su propia muerte en la película. Por último, después del estreno de la película en Londres, la actriz protagonista, Mary Ure, fallecía en su habitación y sí, en extrañas circunstancias.


  Buenos buenísimos


  Son esos personajes con los que la mayoría simpatiza, el típico héroe de peli, pardillo o no, que queremos que se salve, que salve al mundo, se ligue a la chica y, además, su perro no muera ni aunque haya una invasión alienígena en la Tierra (aunque el perro nunca muere; el caballo a veces, pobre Atreyu).


  Aquí tenemos una lista totalmente imparcial de los 10 personajes más buenos del celuloide. Caben muchos más, alguno es digno incluso de ser sustituible, pero pongo estos porque, de un modo u otro, formaron parte de mi infancia.


  Y, quizá, de la tuya!


  Luke Skywalker y su sable: el gran héroe de la saga de Star Wars, aunque si fuera compañero del cole seguro que sería el que se llevase todas las collejas. Era el heredero del legado Jedi y su espada molaba mogollón, pero al final, en cuanto a carisma, fue superado por Darth Vader, Yoda, Han Solo, Chewbacca y Boba Feth. Menos mal que por detrás siempre quedara Jar Jar Binks.


  Indiana Jones y su látigo: todo el mundo una vez en su vida se planteó estudiar en la facultad de arqueología solo por coger un sombrero, un látigo, un revólver y recorrer el mundo entero para luchar contra nazis y conocer templarios.


  Forrest Gump y sus bombones: igual no es el prototipo de «mamá quiero ser como él de mayor», pero hay que reconocer que Forrest era bueno, muy bueno. Mucho más que un Ferrero Rocher.


  Frodo y su anillo: si bien es verdad que su relación con Sam era más rara que la de Batman y Robin, Frodo tenía el destino del mundo en sus manos. Legolas lanzaba muchas flechas a la vez, Gimli partía cráneos y Aragorn era lo más. Pero sin Frodo aguantando al pesado de Gollum y con Sam a cada minuto haciéndole la pelota, todos estarían criando malvas.


  Amelie y su mundo: ay Amelie, bonita soñadora, dadivosa. Buena por naturaleza. Nos hizo sentir a todos buenos. Salir del cine y ayudar a la gente a cumplir sus destinos. Amelie no solo era un personaje de cine, también era el tipo de mujer que te hubiera gustado presentar a tus padres.


  ET y su teléfono: lo de ET va por épocas. Si bien es verdad que en los 80 todos queríamos salir volando como Elliot con la bicicleta, si nos ponemos a pensar hoy en día, la peli del marciano con el cuello ajirafado se habría convertido en un cortometraje si ET hubiera tenido un iPhone. ¿No?


  Superman y sus calzoncillos: este extraterrestre híper protector de nuestro planeta, y mi favorito, tenía un dilema moral. No podía matar. Solo castigar. El caso es que yo no sé cómo se las apañan los malos, pero todos los fragmentos de kryptonita cayeron en EEUU. Super, tío, vente para Madrid o disfruta de los canales de Venecia. Solo EEUU tiene kryptonita. Nosotros tenemos los Vips.


  Remy o la nueva Paco Roncero: es increíble que una rata nos pueda hacer reír, llorar, soñar… Pero mucho más increíble es que una rata nos pueda hacer gustar, saborear, desear… eso es lo que consiguió la rata chef de la película Ratatouille. Y sin que en ningún momento nos provocara un ápice de asco.


  Patch Adams o el doctor de la risa: basado en un hecho real, Robin Williams nos contaba la historia de un médico que utilizaba el maravilloso arte de la risa como terapia curativa. Nos hizo reír y nos hizo llorar. El de verdad y el de la ficción.


  T-800 y lagrimas de Cyborg: pues sí, a pesar de que en Terminator el Cyborg era malo, malo, y hablaba muy poco, en la segunda parte hablaba mucho más (tenía un profesor de dicción) y aparte era el bueno de la peli (o mejor dicho, le habían programado para ser bueno). El caso es que a todos se nos hizo un nudo en la garganta cuando comprende por qué lloran los humanos y se mete en la piscina de lava. Yo también quería uno para reyes.


  Malos malísimos


  Aquí hay cabida para todos los bichejos, humanos o no, que nos han hecho pasar un mal rato o han dejado a la especie humana por los suelos. Aun así, hay veces que a los frikis como yo nos gusta el rol de malo y se crean vínculos de simpatía insospechables!


  Predator y sus rastas: este extraterrestre con rastas y licenciado en cirugía endoscópica de la columna se dedicaba a guardar como trofeos cráneos de nuestros semejantes. Todo esto hasta que nuestro amigo Chuache le diera para el pelo.


  Alien y sus babas: este «bicho» con ataques de epilepsia se hizo famoso en la nave Nostromo por hacernos pasar un muy mal rato estando él solito. Cuando se juntó con más daba menos miedo pero había más tiroteos. Nos llegó a presentar hasta a su madre y a un seudo hijo en la cuarta parte.


  Norman Bates y su madre: quizá un caso semejante al complejo de Edipo, Norman y su «madre» nos deleitaban con la escena de ducha más famosa y psicótica de la historia del cine.


  Hannibal Lecter y el silencio: no existe palabra que lo describa… excepto monstruo, psicópata, sociópata, genio desequilibrado… innumerables las aportaciones descriptivas para con Hannibal Lecter. Pero lo que se nos queda grabado a fuego es… su canibalismo.


  Max candy y el cabo del miedo: casi, casi el primer Scofield de Prison Break (por los tatuajes) aunque algo más cachas (entrenaba en la cárcel), Robert de Niro nos dio mucho asco y mucho miedo después de mostrarnos su psicología psicópata y su manera viciosa de matar. Quién no se acuerda de «¿abogado?, ¿abogado? Sal, ratita, quiero verte la colita…». Insuperable.


  Jack Torrance y su resplandor: a pesar de que en la película se omite su traumática niñez, es suficiente con ver el comienzo de la película El resplandor para darnos cuenta de que es un insano. Ahora, ¿quién es el insano, el personaje Jack Torrance o, por el contrario, la maravillosa interpretación de Jack Nicholson?


  Fredy Krueger y su insomnio: todos conocemos a alguien que le cuesta conciliar el sueño. Incluso a veces nosotros lo experimentamos de vez en cuando. Bastante mal se pasa como para que encima venga un loco con la cara de Doritos y falto de una sesión de manicura para que venga a mostrarnos la parte menos amable de la carnicería.


  Benjamin Linus y su isla: todos los fans de Perdidos le odiamos, todos los fans de Perdidos le amamos. Redimido o no en su limbo, el caso es que Linus pasará a la historia por ser uno de los más malos malísimos esta vez no del cien, pero sí de la historia de la televisión. Que se lo pregunten a su hija.


  Agente Smith y sus gafas de sol: muy, muy pesado. Lucha muy bien, dispara muy bien, pero nos costó tres películas y una batalla final a lo Dragon Ball para ver cómo Neo se salía con la suya. Muy pesado.


  Alex de Large y su naranja mecánica: sociópata que roba, viola y mata a pesar de que critica su propia forma de ser. Sensibilidad y energía destructiva al servicio del celuloide.


  ¿Mejor la peli o el cómic?


  En los tiempos que corren y debido a la escasa producción creativa en la meca del cine, Hollywood y alrededores, los productores, ávidos de ingresos vía merchandising, durante los últimos años han puesto sus ojos en lo que parece una fuente inagotable de ingresos no solo por la recaudación de la gran pantalla, sino por todo lo que conlleva el estreno de una película determinada. Léase: juguetes, juegos, videojuegos y un sinfín de productos relacionados con el héroe de turno.


  Pero no es un héroe cualquiera, es un superhéroe. Y casi siempre, siempre, tuvo antes su versión en cómic (o novela gráfica) antes de pasar por Kinépolis.


  Sin city: adaptación de las novelas de Frank Miller (incluso se atrevió con la dirección) con un repartazo de lujo. Las críticas en general aplaudieron la conversión, superando las expectativas y creando un «cómic en movimiento».


  Batman: si bien es verdad que Tim Burton fue el pionero en explotar el merchandising con la primera versión de Batman allá en los 90, fue Christopher Nolan el encargado de poner al caballero oscuro en el olimpo de los héroes de papel en el cine. Multitud de elogios para el Batman de Nolan. Sus dos películas se califican como «sinfonías completas».


  Spiderman: a falta de nuevo relanzamiento de la franquicia, la trilogía de Sam Raimi también marcó un antes y un después en las referencias comiqueras. Las expectaciones crecían sobre todo después de retirar un tráiler del primer film donde aparecía el World Trade Center. Exitazo de taquilla, segunda parte sublime y una tercera no para olvidar, pero sí para retocar.


  Superman: para olvidar la última entrega dirigida por el Brian Singer los x-men en el que se preocupaba de homenajear al Superman de Richard Donner. Pero la primera tiene un puesto en el podio de medalla de honor. Llegamos a creer que un hombre podía volar. (Axial rezaba el cartel, aunque Superman no era humano, era kryptoniano).


  Wachtmen: obra maestra de Alan Moore y Dave Gibbons. Intento de maestría de Zack Snyder. A pesar de que el propio autor de la obra dijo que era inadaptable, mi gran amigo Zack hizo un esfuerzo titánico y consiguió, para mi gusto, un muy buen resultado.


  300: la revolución a la hora de contar historias épicas con tinta de cómic. Cámaras lentas a tutiplén, sangre por doquier y mucho músculo. La similitud entre los fotogramas y las viñetas es increíble. Frank Miller era el papa del tebeo. Repite Zack Snyder.


  X-men: a un lado los chicos de Pep y los chicos de Mou, los chicos de Xavier, la patrulla X. Ellos han redefinido en el cine el género de superhéroes, dejando a un lado las licras coloridas y vistosas a un lado, y enfundándose cuero negro más acorde al siglo XXI. Muy buena adaptación del tebeo. La segunda es de las preferidas por el público lector.


  4 Fantásticos: la verdad es que pasaron con más pena que gloria, y eso que hubo dos partes. Ya se piensa en un relanzamiento de la saga. Como curiosidad, el actor que encarna a la Antorcha Humana es el nuevo Capitán América. Menos mal que no harán una peli de los 4F y los Vengadores juntos.
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  Capítulo XV


  LA MÚSICA EN LA HISTORIA


  LA música es para el alma lo que la gimnasia para el cuerpo.


  Platón


  La música siempre ha sido y siempre será la primera compañera de cualquier viaje que hagamos.


  La música siempre ha estado a nuestro alrededor. Tanto si somos nosotros quienes elegimos un tema para que nos acompañe en un momento determinado como si, de improviso, una melodía llega a nuestos oídos.


  La banda sonora de nuestra vida está formada por innumerables canciones, algunas de ellas grabadas a modo de popurrí en una cinta TDK o un CD para amenizar un viaje cualquiera, o para agradar a esa chica o a ese chico que nos gustaba.


  La música nos rodea cuando nacemos (el sonido del aplauso o el llanto de felicidad de la madre), cuando cumplimos años (lo cante o no el grupo Parchís), incluso a veces cuando morimos, con una marcha de fondo a modo de despedida.


  Tenemos canciones que nos recuerdan el primer beso, el último, el día de nuestra boda, un momento cualquiera en cualquier situación. Pero es ella, la música, el mejor medio jamás inventado para viajar a través del tiempo.


  Es la música la que pone el clímax en las películas.


  Es la música la que pone el clímax en nuestras vidas.


  


  El instrumento más antiguo del mundo


  Parece ser que el instrumento musical más antiguo del mundo, hecho lógicamente a mano, tiene 35.000 años de antigüedad.


  Fue descubierto en una cueva alemana y se trata de un instrumento de 22 cm de largo, formado por huesos de buitre, horadado y con un gran agujero al final.


  Podríamos estar ante la primera flauta de la historia. El hallazgo vendría a demostrar que las sociedades primitivas estaban mucho más avanzadas a nivel social y cultural de lo que pensábamos.


  Las flautas halladas en Austria (19.000 años) y las de los Pirineos franceses (30.000) serían posteriores, y suponen un pequeño salto hacia la carrera evolutiva.


  Los discos con más recaudación


  Lógicamente, o desgraciadamente, esta lista muy probablemente no se verá ya aceptada por Internet, las descargas ilegales o el top manta.


  Permanecerán en el Olimpo de la música para siempre. Bien para los artistas. Mal para la música.


  Vamos a por el Top 10:


  1. Thriller, de Michael Jackson (1983): 54 millones de copias vendidas. El álbum más exitoso de toda la historia. Este disco reportó 12 nominaciones a los Grammy, 8 de los cuales fueron directamente para tito Jacko.


  2. Back in Black, de AC/DC (1980): 42 millones de copias vendidas. Con la duda en el aire de si la formación sobreviviría a la pérdida de Bon Scout, el grupo, con Brian Johnson al micro, reventó el panorama internacional.


  3. Greatest hits, de The Eagles (1975): 41 millones de copias vendidas. Primer álbum de la historia en alcanzar el platino. Es también el disco más vendido en la historia en EEUU, por encima de todos.


  4. Saturday Night Fever, BSO (1977): 40 millones de copias vendidas. La fiebre del sábado noche es la banda sonora más vendida de la historia, en su mayoría formada por canciones de los Bee Gees.


  5. El guardaespaldas, BSO (1992): 37 millones de copias vendidas. Otra banda sonora que se cuela en la lista gracias a una de las películas más exitosas de la historia. Whitney Houston ayudó con su voz a este éxito indiscutible.


  6. Bat out of hell, de Meat Loaf (1978): 37 millones de copias vendidas. Gracias a una aparición en el programa Saturday night live, este disco sorprendió a oyentes y productores y tuvo una excelente acogida en los EEUU.


  7. The dark side of the moon, de Pink Floyd (1973): 35 millones de copias vendidas. A pesar de las ventas solo duró una semana en el número uno, aunque en la lista Billboard 200 se mantuvo durante ¡741 semanas! En el Reino Unido es el sexto disco más vendido de la historia.


  8. Come on over, de Shania Twain (1997): 35 millones de copias vendidas. El álbum más vendido de la historia por una solista femenina (más que Madonna o Britney Spears).


  9. Sgt. Pepper’s Lonely hearts club band, de The Beatles (1967): 32 millones de copias vendidas. Se le considera el disco de rock más influyente de la historia.


  10. Dirty dancing, BSO (1987): 32 millones de copias vendidas. Nueva banda sonora en el Top 10, incluyendo la canción ganadora del Oscar, The time of my life.


  Los Beatles nunca fueron escarabajos


  La década de los 60 fue testigo del cambio de la música para siempre. Durante esa década los Beatles fueron los reyes absolutos del panorama musical y se convirtieron en la banda más exitosa a nivel comercial en toda la historia de la música.


  Entre los numerosos récords que acumulan destacaré solo uno: su tema Yesterday es la canción más versionada de la historia, con cerca de 1.300 versiones hasta la fecha.


  Pues bien, los Beatles NUNCA fueron escarabajos.


  Es cierto que al principio pensaron en llamarse The Beetles (‘los escarabajos’) como homenaje a Buddy Holly y su grupo The Crickets (‘los grillos’), pero finalmente lo desestimaron.


  Lo cierto es que, al cambiar una E (beetle)e por una A (beatle), lograron lo que buscaban: una palabra con doble sentido. Así, cuando la gente escuchaba su nombre lo asociaba inmediatamente con el insecto en cuestión, pero cuando lo veía por escrito descubría —escondida— la palabra beat, que significa ‘ritmo’.


  Mozart o la precocidad personificada


  De nombre Wolfgang Amadeus (1756-1791), este niño precoz compuso por primera vez a los cuatro años, casi antes de aprender a caminar (empezó un poco tarde, a los tres años). A esa misma edad ya era capaz de reproducir en el piano lo que había escuchado.


  Se cuenta incluso que llegó a tocar el violín sin haber tomando ninguna clase de ese instrumento, y que eclipsó al trompetista de la Corte, Johann Andreas Sachchtner (1753-1795).


  De él se dijo que fue «el niño más besado de Europa», y cuando tenía seis años llegó a tocar para la emperatriz de Viena, María Teresa.


  Los datos sobre la precocidad del maestro Mozart son abrumadores. A la edad de trece años escuchó en la Capilla Sixtina de Roma el Miserere de Allegri. Esta pieza solo podía ser ejecutada en tan bello recinto y estaba penalizado copiarla. Mozart llegó a transcribirla solo de memoria.


  Compuso la ópera La clemencia de Tito en 18 días, y se ha calculado que si un copista transcribiera la obra del compositor tardaría 25 años trabajando 10 horas al día.


  La ovación más larga de la historia


  En Internet abundan las contradicciones sobre este punto.


  Según el Guinness, el récord en esta categoría lo ostentaría Pavarotti tras una actuación en la Ópera de Berlín en 1988, con una ovación de una hora y siete minutos de duración.


  Más documentada parece la candidatura de Plácido Domingo. Según el diario El Mundo, que publicó una encuesta realizada entre críticos de música clásica, el récord correspondería al tenor español, tras una actuación en 1991 en la Ópera de Viena, con una duración de 80 minutos (o 101 bajadas de telón).


  Fuentes de RTVE coinciden también en que Plácido Domingo, gracias a la interpretación en Otello, ha recibido la ovación más larga de la historia, de 80 minutos de duración.


  La Wikipedia, por su parte, menciona igualmente que el récord correspondería a Plácido Domingo, por su actuación en la Ópera de Viena, con una duración de una hora, incluso recogida en el Guinness.


  Y por último, el diario 20 minutos publicó lo siguiente:


  «El 30 de julio de 1991, tras interpretar al moro de Venecia en la ópera Otello, de Giuseppe Verdi, en la Ópera estatal de Viena, Plácido Domingo recibió una ovación que habría de extenderse por una hora y veinte minutos, estableciendo, según el libro de récords Guiness, una nueva marca por el aplauso más largo de la historia. Si bien tan notable aclamación fue para todo el elenco y no solo para el afamado tenor, Domingo regresó esa noche a escena un total de 101 veces».


  Paganini, o la mano más larga de la historia


  Bien pudiera ser que este virtuoso del violín (1782-1840), una de las figuras más emblemáticas de la música clásica, padeciera el síndrome de Ehlers (laxitud articular) o el de Marfán (aracnodactilia).


  El caso es que las manos del genovés Niccolo Paganini medían nada menos que 45 centímetros, y no fueron pocos los críticos envidiosos que aseguraron que tenía un pacto con el diablo cuando le escuchaban tocando el violín.


  A la flexibilidad de su mano se sumaba la propia de su brazo y de su codo, lo que le permitía tocar tres octavas sin apenas esfuerzo.


  A estas prodigiosas condiciones físicas, envidiadas por todos los músicos de su época, se antepone otra descripción en la que se le considera como un ser cadavérico, ojos negros, piel blanca y con perdida de piezas dentales.


  La fama de endemoniado le persiguió siempre y le fue negada la sepultura eclesiástica.


  Se dice de este maestro que tocaba con cuerdas gastadas para que se rompieran en mitad de una actuación y así poder demostrar su valía a pesar de las condiciones adversas.


  El concierto más largo del mundo


  Depende un poco de lo que tomemos como concierto, así que tomemos esta referencia: repertorio musical en directo delante de público.


  Si es así, un canadiense llamado Gonzáles (vaya nombre canadiense) no tenía otra cosa que hacer y se tiró 27 horas, 3 minutos y 44 segundos dándole que te pego.


  Según el Libro Guinness de los récords, tocó por espacio de 3 horas con descansos de 15 minutos y 30 segundos de intervalo entre una pieza y otra e incluía todo tipo de géneros musicales. Desde bandas sonoras hasta pop pasando por la música clásica. Desbancó a quien, hasta aquel momento, tenía el título de músico más pesado de la historia, Prasanna Gudi, que estuvo 26 horas y 12 minutos en 2008.


  Aunque una noticia publicada en 2009, donde se toma «concierto» como composición musical escrita para instrumento solista y orquesta, toma nota de la pieza musical que se interpretara hasta el 5 de septiembre del año 2640.


  Es la composición del fallecido John Cage «Organ 2» y debería durar 639 años tocándose tan lenta como sea posible.


  Empezó a «sonar» el 5 de septiembre de 2001, pero empieza con un silencio que dura 20 meses. La primera nota sonó el 5 de febrero de 2003 y desde entonces son una o dos las notas que se escuchan cada año con las teclas pulsadas durante meses con sacos de arena.


  ¿Aburrimiento, genialidad?


  A mí me gusta el Speed metal…


  ¿Casualidad o plagio?


  No voy a criticar a nadie (ni siquiera a Teddy Bautista), ya que después de años y años de música creo que es muy difícil intentar crear nada nuevo. Solo me voy a limitar a la corriente que circula en Internet (como en el canal Youtube «Tomando notas») en las que aparecen semejanzas sospechosamente parecidas.


  • Starway to heaven de Led Zeppelin coincide con Taurus de Spirit (dos años antes).


  • Marta tiene un marcapasos de Hombre G es muy, muy parecida a At the zoo de Simon y Garfunkel.


  • My sweet lord de George Harrison era un plagio (dictaminado por sentencia) de He’s so fine de The Chiffons.


  • Come together de The Beatles fue demandada por los editores de Chuck Berry por su parecido con You can’t catch me.


  • Will you be there de Michael Jackson fue absuelto después de ser condenado a pagar dos millones de euros a Al Bano por supuesto plagio de I cigni di Balaka.


  • Qué te pasa de Manolo Tena tiene la melodía de All that Heaven will allow de Bruce Springsteen, aunque no se ha reconocido como plagio.


  • Por último comentaremos que Nada fue un error se parece a la canción de David el gnomo y que Caminando por la vida de Melendi se parece a Nights of White saten de The Moody Blues.


  Novena sinfonía ¿maldita?


  Se dice que desde Beethoven ningún compositor logró componer más de nueve sinfonías sin palmarla.


  Anteriormente Mozart llego a componer 41 y Haydn 104.


  Pero después de Beethoven, compositores como Anton Bruckner, Anton Dvorak, Alexandr Galzunov, Ralph Vaughan Williams o Gustav Mahler fallecerían antes de terminar su novena sinfonía o justo antes de empezar la décima.


  Aunque todo parece ser más o menos una superstición de Alma, la mujer de Gustav Mahler, ya que él vivía obsesionado con sobrevivir a su novena sinfonía.


  Al final resulta que los artistas empezaron a aceptar menos encargos e intentar dotar de más calidad aquellos que asumían.


  Al final Shostakovich «rompería» el maleficio componiendo 15 sinfonías, aunque él también creía en la maldición. A la hora de componer una gran novena sinfonía lo que hizo (para engañar al destino) fue realizar la composición de una obra menor, casi paródica.


  A Prokofiev no le gustaban las negras


  La teclas negras, quiero decir.


  Este ucraniano nacido en 1891 aprendió a tocar el piano a los cinco años de edad. Y su primera composición estaba en la tonalidad Fa Lidia ya que al compositor no le gustaba tocar las teclas negras (esas que sirven para los sostenidos y los bemoles).


  Así que su primera ópera, compuesta con tan solo nueve años y usando únicamente las teclas blancas, se llamó El gigante.


  Para añadir una curiosidad aún más friki se cuenta que la famosa marcha imperial de El imperio contraataca de John Williams está inspirada en la obra de Prokofiev El amor de las tres naranjas, en la pieza «Marcha». Otros dicen que se parece mucho más a la marcha de los Ewoks de El retorno del Jedi.


  Aun así, el Imperio iba de blanco y los Ewoks son marrones. Prokofiev siempre evitando el negro.


  ¡Ah no! ¡Darth Vader se le coló!


  Ser o no ser… Una guitarra eléctrica


  El principal motivo de la creación de la guitarra eléctrica era muy sencillo: que se escuchara, sobre todo, por encima de la batería.


  Lógicamente fueron varios los experimentos que se llevaron a cabo para la consecución de ese fin.


  Se probó colocando conos resonadores que producían un sonido más fuerte y estridente pero solo sirvió a algunos guitarristas de blues.


  Se intentó probar con cuerdas metálicas sustituyendo las cuerdas de tripa y también ayudó, pero no era suficiente. Así que se buscó ayuda en la amplificación electrónica.


  El hecho de poner un micrófono delante de la guitarra funciona para uno solo o un pequeño grupo (incluso hoy en día todavía se sigue utilizando), pero para una banda grande lo único que conseguiría es ampliar al grupo entero, con lo que la guitarra se perdería de nuevo.


  Fue Les Paul el pionero en la experimentación eléctrica allá por el año 1929 y el precursor de lo que hoy en día conocemos como guitarra eléctrica en el sentido más amplio de la palabra. También destacó en la grabación multipista y desarrolló los dispositivos de ampliación para convertir la guitarra en un instrumento eléctrico capaz de ser distinguido en un recital musical.
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  Capítulo XVI


  MITOS DE NUESTRO TIEMPO


  ¿CUÁNTOS asesinatos disfrazados de ataques al corazón, suicidios, cáncer, sobredosis… nos quedan por ver?


  Kevin Costner (JFK)


  Fueron, son y serán siempre grandes.


  Fueron, son y serán un ejemplo. A seguir o a evitar.


  Fueron convertidos en leyendas porque se fueron antes de tiempo.


  Por el legado que nos dejaron y por el legado que dejaron de trasmitirnos.


  Porque fueron precursores de algo y/o rebeldes en algún momento.


  Porque hemos querido ser como alguno de ellos, o como todos ellos, en algún momento.


  Porque aún oímos sus hazañas, leemos sus hazañas o vemos sus hazañas.


  No hace falta recordar sus vidas para ensalzar aún más sus éxitos.


  Pero, como todo en esta vida, también ellos son una fuente inagotable de anécdotas y curiosidades.


  


  Elvis «The king of rock» Presley


  Elvis (1935-1977) fue la primera estrella del rock reconocida.


  • Tiene en su haber 33 películas, dos documentales y tres Grammys.


  • Utilizaba a la vez tres tipos de gomina distintos para peinarse.


  • Contrató al sastre de Frank Sinatra para que le diseñara sus trajes con capa.


  • Coleccionaba armas y placas auténticas de policía.


  • Tuvo un hermano gemelo. Solo vivió seis horas.


  • Tuvo una entrevista con el presidente Nixon en la Casa Blanca.


  • Fue cinturón negro de kárate.


  • Murió de un infarto, supuestamente producido por un consumo excesivo de drogas.


  • Bob Dylan dijo de él que escucharle era «como escapar de la cárcel».


  • Frank Sinatra reconoció que «él era solo un cantante, Elvis era la encarnación de la cultura americana».


  • Hay una teoría americana que cree que Elvis fue una creación de la CIA ante la proliferación de cantantes negros. Su objetivo: sacar a la luz un cantante blanco con voz de negro.


  Marilyn Monroe


  Norma Jeane (1926-1962) fue actriz, cantante, modelo y, sobre todo, musa.


  • Los chicos de la escuela la llamaban «ratoncito» por ser muy callada.


  • A pesar de ser considerada «rubia tonta», poseía más de 200 libros, escuchaba a Beethoven y asistía a cursos de literatura.


  • Parece ser que la causa del tan sensual modo de andar de Marilyn se debía a que tenía una pierna más corta que la otra, pero es solo un rumor.


  • Creía que su lado bueno era el derecho.


  • Se lavaba la cara cerca de quince veces al día, por temor a las manchas.


  • Participó en 29 películas (30, si hubiera terminado Something’s got to give).


  • Se le atribuye un rollo de una noche con Elvis mientras estuvo casada con Arthur Miller.


  • Su pelo original era de color castaño, y su perfume favorito Channel núm. 5.


  • Fue votada como la mujer más sexy del siglo por la revista People en 1999.


  • Murió a causa de una sobredosis de barbitúricos, y fue hallada desnuda en la cama con el teléfono en la mano.


  • Sus derechos de imagen reportan aún hoy en día dos millones de dólares al año.


  James Dean y el pequeño bastardo


  El Rebelde por excelencia (1931-1955) se convirtió en Gigante en muy poco tiempo.


  • Dos veces nominado al Oscar a título póstumo.


  • Su primer trabajo fue en un anuncio de Pepsi.


  • Su novela favorita era El principito.


  • Fuera del alcance de las cámaras llevaba gafas, ya que era corto de vista.


  • Días antes de morir en un accidente de tráfico, hizo una campaña publicitaria en la que aconsejaba a los jóvenes que condujeran con prudencia.


  • Dos horas antes del fatal accidente fue multado por exceso de velocidad.


  • Murió con su famoso Porsche Spyder, al que bautizó como «pequeño bastardo».


  • Sus postales son las segundas más vendidas en EEUU, superadas solo por Elvis, que ostenta el primer puesto, y seguidas por las de Marilyn.


  Heath «Joker» Ledger


  El prometedor archienemigo de Batman nos dejó antes de lo que a muchos nos hubiera gustado. Algunas anécdotas sobre este actor precoz (1979-2008) son:


  • Según sus palabras, entró en el mundo del cine porque Chuck Norris le inspiraba.


  • Fue un gran jugador de ajedrez. A los diez años ganó su primer campeonato.


  • Fue escogido para el papel de Joker por «intrépido», según Nolan.


  • Tenía planeado abrir su propio restaurante. Después de su muerte su familia completó el proyecto.


  • Según la versión oficial, murió accidentalmente por consumo abusivo de medicamentos.


  • Ha sido el segundo actor —después de Peter Finch, en 1976— en ganar el Oscar a título póstumo. Consiguió además el Globo de Oro, el Bafta y el Premio del Sindicato de Actores, todos ellos por una misma interpretación: el personaje de Joker en la película de Christopher Nolan The Dark Knight, primera película sobre el hombre murciélago que no lleva la palabra Batman en el título.


  • Jack Nicholson nunca aprobó la interpretación de Heath del personaje del Joker.


  Bruce «el pequeño dragón» Lee


  Lee Jun-Fan (1940-1973) fue actor, filósofo —dicen algunos— y experto en artes marciales. Es quizá el especialista de kung-fu más famoso de la historia, por haber introducido las artes marciales en Occidente.


  • Era americano, no chino. Concretamente de California.


  • El nombre de Bruce se lo puso la enfermera para evitar problemas con el certificado de nacimiento.


  • Tenía sangre alemana por parte materna (su abuelo).


  • Usaba lentes de contacto y fue rechazado en el ejército de EEUU.


  • Desde los seis años se dedicó a la interpretación, aunque él se consideraba ante todo un experto en artes marciales y, en segundo lugar, actor.


  • Solo perdió una pelea en su vida. Tenía trece años.


  • Era un excelente bailarín. Con dieciocho años ganó el campeonato de Hong Kong.


  • Era tan rápido a la hora de golpear que tenían que proyectar sus películas a cámara lenta para poder apreciar los golpes.


  • Al morir inesperadamente durante el rodaje de su última película, se utilizaron imágenes reales de su propio funeral para incluirlas dentro del metraje.


  • Falleció de muerte súbita derivada de un ataque de epilepsia que produjo una inflamación cerebral masiva.


  Michael «The king of pop» Jackson


  El gran ídolo de masas, el rey del pop (1958-2009). Alabado y criticado a la vez. Uno de los más grandes de la historia de la música.


  • Su álbum Thriller (8 Grammys) es el más vendido de la historia, con más de 50 millones de copias. Se mantuvo 37 semanas en el primer puesto del US Billboard chart.


  • Su álbum Bad vendió más de 25 millones de copias.


  • El vídeo de Billie Jean fue el primer videoclip de un artista afroamericano en la MTV.


  • Interpretó al Espantapájaros en una versión de El mago de Oz.


  • En 1992 publicó un libro de poesía titulado Bailando en sueños.


  • Parece que en realidad nunca llegó a comprar el esqueleto del llamado «Hombre Elefante».


  • Inventó los pasos de baile conocidos como Robot y Moonwalk (aunque este último no lo inventó, sino que lo copió de unos bailarines callejeros y lo mejoró).


  • Ha vendido más de 700 millones de discos en todo el mundo. Superado solo por Elvis y los Beatles.


  • Hablando de los Beatles, cuenta la leyenda que traicionó a su amigo Paul McCartney y compró los derechos de publicación del grupo por 47 millones de dólares.


  • Es el artista que más premios ha recibido en la historia: 405.


  • Vendió un millón de entradas en cinco horas para sus cincuenta shows de la gira This is it. Nunca se llegó a celebrar.


  • Se ha descartado la sobredosis de medicamentos como causa de la parada cardiaca que terminó con su vida. Aún no se han esclarecido del todo las circunstancias de su muerte. De momento, se apunta a que la codicia de los médicos que le atendían pudo tener bastante que ver…


  Christopher «The man of Steel» Reeve


  Él era, es y será siempre Superman. Christopher Reeve (1952-2004) quedará en nuestra memoria como un ejemplo de superación.


  • Fue actor, director, productor y escritor.


  • Era muy alto. Medía alrededor de 1,93 m.


  • Era piloto con licencia y le encantaba volar.


  • Para conseguir el papel de Superman tuvo que someterse a un estricto régimen culturista supervisado por David Prowse, el Darth Vader de la trilogía de Star Wars.


  • El 1995 quedó tetrapléjico a causa de un accidente de equitación. Vivió el resto de su vida en silla de ruedas y con respiración asistida.


  • Aprendió a comunicarse a través de una computadora controlada por su voz.


  • Contribuyó activamente en el desarrollo de la investigación sobre las células madre a través de la Fundación Christopher Reeve.


  • Escribió una autobiografía, Still me, que se convirtió en uno de los libros más vendidos en 1998.


  • Su amigo el actor Robin Williams se hizo cargo del tratamiento de Reeve cuando se quedó sin fondos para continuar con la investigación.


  • Fue nombrado Doctor Honoris Causa por la Universidad Stony Brook a título póstumo.


  • Fue incinerado y sus cenizas dispersadas.


  Fernando «El conquistador» Martín


  Aunque tal vez hoy en día sea un desconocido para las generaciones más jóvenes, debe su sobrenombre de «El conquistador» a que fue el primer español —y segundo europeo— en aterrizar en la NBA, concretamente en los Portland Trail Blazers, abriendo así el camino de los Gasol, Garbajosa, Calderón, etc.


  • Nació en 1962 y falleció a causa de un accidente de tráfico en 1989.


  • En el equipo de baloncesto del Real Madrid nadie más ha vuelto a lucir el número 10 en la camiseta desde el día de su muerte.


  • Dicen de él que era un pívot capaz de correr como un alero.


  • También puede que sea el primer deportista mediático español.


  • Su primera camiseta ponía «Martin». Él la rechazó y exigió que escribieran su nombre con acento. Al final se pudo leer: «Martín».


  • Dinamic Software creó en 1987 un videojuego basado en él: Fernando Martín Basket Master.


  • En el concurso de mates del AllStar de 2009 Rudy Fernández le homenajeó portando una réplica de su antigua camiseta.


  • Su hijo también se convirtió en jugador de baloncesto.


  Kurt Cobain y el Club de los 27


  Cobain (1967-1994) y su grupo Nirvana cambiaron la música en los 90, alejándose del glam metal y del pop melódico. Pasaron del rock alternativo y colocaron el grunge en el panorama musical internacional. Su trágica muerte lo elevó al olimpo de la música.


  • Sentía fascinación por la anatomía humana y por los fetos.


  • Le encantaban las armas.


  • Trabajó de barrendero durante ocho meses y también fue socorrista.


  • La primera canción que aprendió a tocar fue Black is Black, de ACDC.


  • Se aficionó a la heroína a principios de los 90.


  • Escribió más de cien canciones para Nirvana. No todas se han publicado.


  • Admiraba a los Beatles y en especial a John Lennon.


  • Era zurdo, pero podía escribir con la derecha.


  • Cobain se suicidó de un disparo en la cabeza.


  • Murió con veintisiete años, como Robert Johnson, Brian Jones, Jimi Hendrix, Jim Morrison o Janis Joplin.


  • La semana después de su muerte, 68 jóvenes se suicidaron como hiciera su ídolo.


  Jimmy «Buster» Hendrix


  Johnny Allen Hendrix (1942-1970) es, según muchos, el mejor guitarrista de todos los tiempos.


  • Era zurdo. Y el apodo de su niñez fue Buster.


  • Nunca tomó clases de guitarra.


  • Jimmy contaba que fue expulsado de la escuela por pasear de la mano con su novia blanca. El director lo negó, afirmando que la expulsión se debió en realidad a que hacía novillos y a su bajo rendimiento escolar.


  • Probó la marihuana por primera vez con quince años.


  • Fue detenido por robar un coche. Como castigo se le dio a elegir entre dos años de cárcel o alistarse en el ejército. Optó por esto último.


  • Fingió ser gay para no ir a la guerra. El debate sobre su orientación sexual sigue abierto hoy en día.


  • Elegido Número 1 entre los 100 mejores guitarristas de todos los tiempos.


  • Solo tiene tres discos de estudio y un directo.


  • Decía de su propia música que era música sacra electrónica. Para él la música era una religión.


  • Murió asfixiado por su propio vómito, después de mezclar somníferos y alcohol. Años más tarde se supo que no murió en el acto y que al parecer el enfermero que lo trasladaba en camilla le volteó la cabeza hacia arriba mientras vomitaba, haciendo que Jimmy muriera de asfixia.


  • Una nueva teoría apunta a que todo estaba planeado por su representante para así poder cobrar el seguro de vida del artista.


  Jim «Mister motes» Morrison


  El líder indiscutible del rock psicodélico de The Doors (19431971), recordado como cantante, actor y poeta.


  • Gran amante de la lectura. Era también un excelente nadador.


  • Tenía un coeficiente de inteligencia de 146.


  • Sus otras pasiones fueron las mujeres y las drogas.


  • Su cantante favorito era Frank Sinatra.


  • Su infancia estuvo marcada por los abusos psicológicos y físicos de su padre.


  • Durante una función olvidó las letras de las canciones que interpretaba y comenzó a masturbarse en directo. Tuvo que ser sacado a rastras del escenario.


  • Publicó tres libros de poemas durante su estancia en París.


  • Apodos: «Rey Lagarto» (sacado de uno de sus poemas), «El Político Erótico», el «Poeta Americano», «Dianysus», «Mr. Mojo Rising» (un anagrama de Jim Morrison)…


  • Murió a causa de un fallo cardiaco derivado de una sobredosis.


  Lady Di, la princesa del pueblo


  Para unos Diana Frances Spencer (1961-1997), para otros Lady Di —Lady Diana—. Y para todos la Princesa del Pueblo.


  • Provenía de una familia aristocrática.


  • Nunca destacó como una buena estudiante, pero sí como una mujer que apoyaba las causas sociales, entre ellas, la asistencia humanitaria a las víctimas del SIDA.


  • Destacó también su labor en África.


  • La falta de cariño en palacio, según sus propias palabras, la llevaron a la autolesión y a la bulimia.


  • Tanto su boda como su funeral fueron televisados.


  • Murió en París, víctima de un accidente automovilístico, supuestamente cuando el conductor —quizá bajo influjo de alcohol y antidepresivos— intentaba huir de unos paparazzis. Lady Di no llevaba puesto el cinturón de seguridad (o eso, al menos, se ha afirmado).


  • El padre de Dodi Al-Fayed, pareja de Diana en ese momento, no ha parado en la continua búsqueda de pistas que lleguen a demostrar una posible conspiración contra su familia después del divorcio real (y quizá, incluso, un posible embarazo de Lady Di).


  Amy Winehouse, sin Rehab


  Casi al cierre de este libro, en el momento de entregar el último capítulo, me sorprende la noticia (trágica) de la muerte de esta cantante de soul (1983-2011).


  • Siempre jugó con la idea de pertenecer al Club de los 27. El destino le tomó la palabra. Ya forma parte del club de los mitos.


  • Su padre es taxista y su madre farmacéutica.


  • En 2008 fue elegida «Heroína Británica», y no es por su relación con las drogas, sino por ser considerada fuente de inspiración.


  • Ese mismo año tambien fue votada como la celebridad que más pronto se retiraría de los escenarios.


  • Ha llegado a ser abucheada en sus propios conciertos por su estado de embriaguez.


  • Su segundo disco, Back to Black, vendió 15.000.000 de copias, fue disco del año en 2007 y en 2008 hizo que Winehouse se convirtiera en la primera artista británica en conseguir cinco Grammys.


  • Su vídeo Rehab tuvo 40.000.000 de visitas.


  • Colocó de nuevo al soul en el panorama internacional.


  • Ha sido una de las musas de la revista Cuore. Desgraciadamente ha llegado a ser más popular por sus excesos de alcohol, drogas y broncas, que por su música.
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  Capítulo XVII


  LEYENDAS DE LA HISTORIA


  LA vida es como una leyenda, no importa que sea larga sino que esté bien narrada.


  Lucio Anneo Séneca


  Para abordar este capítulo con buen pie debemos empezar por aclarar el significado de la palabra «leyenda».


  Una leyenda es un relato de ficción que, aunque muchas veces tiene su origen en un acontecimiento histórico, va incorporando elementos maravillosos para terminar adquiriendo un carácter fantástico.


  La diferencia con los mitos es que estos suelen tener componentes divinos y religiosos.


  Lógicamente muchas leyendas pueden llegar a convertirse en mitos cuando se introduce en la narración algún elemento divino.


  Para que no perdáis hilo de la narración, un ejemplo clarísimo de leyenda es lo que ocurrió en el programa de televisión «Sorpresa, sorpresa». Estaba la sorprendida, estaba la mascota y estaba Ricky Martin…


  El resto es leyenda.


  


  Robin Hood o la personalidad múltiple


  Son muchas las historias que circulan sobre este personaje, tan conocido como querido.


  La leyenda de «el hombre que robaba a los ricos para dárselo a los pobres» sigue vigente hoy en día, y su nombre se utiliza como forma de designar hazañas valientes, intrépidas y generosas. ¡No hace mucho nos hicieron un reportaje a varios presentadores de concursos de la televisión en el que nos llamaban «los Robin Hood televisivos del siglo XXI»!


  Como toda figura legendaria que se precie, se saben pocos datos ciertos sobre su vida. Parece que fue un forajido que vivió en el bosque de Sherwood, cerca de Nottingham —aunque hay teorías que intentan echar esto por tierra y lo sitúan en el condado de South Yorkshire—, y que era un diestro arquero.


  Aun así, hubo tantos bandidos que utilizaron ese sobrenombre que se llega a creer que era una forma de denominar a los bandoleros de los bosques (algo así como John Doe (Sin Nombre) en los EEUU).


  Se cree que sus correrías tuvieron lugar entre 1150 y 1300, aunque la primera mención histórica del nombre que se registra data de 1324, y en ella se consigna que recibió dinero por parte de la realeza.


  Aun así, los nombres atribuidos a Robin Hood son: Robin de Longstride, Robin de Loxley, Robert Frizhood, Robert Hood, Robert de Kyme o Robin Earl Huntington, entre otros.


  Sea quien fuese Robin Hood, podemos afirmar que este Robin sí que molaba, no el Robin de Batman.


  El rey Arturo o los cuernos de Camelot


  Es sin duda uno de los héroes ¿míticos? por excelencia, si bien las opiniones se dividen entre los que consideran que se trata de un personaje ficticio, extraído de antiguas leyendas, o los que defienden que es el trasunto legendario de una figura histórica. Para quienes abanderan esta última opinión, deberíamos remontarnos a los siglos VI y IX.


  Hijo de reyes normandos y celtas, según cuenta la leyenda, su vida transcurre muy ligada a la del mago Merlín, también de dudosa existencia, que haría las veces de padre, madre, tutor, amigo y consejero.


  Nombrado monarca del reino de Camelot después de sacar la archiconocida espada Excalibur del yunque, y rodeado de los mejores caballeros del reino, su objetivo prioritario fue la búsqueda del Santo Grial, y aquí es donde su figura entra definitivamente en terrenos legendarios, con victorias sobre dragones y animales mitológicos.


  Todo este ardor guerrero se mezcla de forma entreverada con líos y amoríos diversos que convierten a la corte de Camelot en un lugar extremadamente complicado. ¡Riete tú de las series de hoy en día!


  Arturo se casa con Ginebra, que le pone los cuernos con uno de sus caballeros (Lancelot). Mientras, su propia hermanastra Morgana le seduce para engendrar con él un hijo, Mordred, que se convertirá en el máximo rival de Arturo, con el que terminará enfrentándose en un combate a muerte.


  Adereza este cóctel con magia blanca (la creación de la espada Excalibur, las actividades de Merlín) y magia negra (las artes de Morgana y su hijo Mordred).


  Realidad o ficción, lo cierto es que la leyenda del rey Arturo nos ha dejado un legado muy importante a nivel cinematográfico y sobre todo literario, ya que desde el siglo XI aparecen referencias de Arturo escritas en Gales.


  Como anécdota cabe destacar la influencia artúrica en la zona gallega, favorecida por el camino de Santiago que actuó como difusor de la leyenda. Prueba de ello es el escudo de Galicia, que lleva representado el Santo Grial desde el siglo XIII.


  Merlín el mago


  Vida completamente ligada, como hemos visto en el apartado anterior, al rey Arturo y a todo el ciclo artúrico en general.


  No cabe duda de que el apelativo de «mago» —sobre todo hablando de los siglos VI-IX— no favorece precisamente su candidatura como personaje histórico, real.


  Sin embargo, debemos considerar la posibilidad de que Merlín no fuera un nombre propio, sino un título, equivalente al de druida.


  De todas formas, entre los escasos datos que las fuentes aportan sobre este personaje, es que era hijo del demonio Asmodeo y de una monja (en otras versiones se indica que era hija de un rey de Gales). Engendrado para servir al lado oscuro, su destino parecía abocarle a la maldad, pero poco a poco se fue orientando hacia la luz para convertirse en el gran defensor del Bien.


  Tanto los folcloristas como los historiadores no encuentran indicios de que existiera un hombre con las características atribuidas a Merlín, aunque todos apuntan a que seguramente estuviera inspirado en un personaje real nacido alrededor del siglo V, y que no fuera mago, sino un sabio reconocido.


  Sea lo que fuere, Merlín es el mago más famoso de la historia europea. Lo siento, Harry Potter.


  Thor y el bricolaje


  Uno de los dioses más importantes del panteón de la mitología nórdica y germana, hijo de Odín, dios del Trueno.


  Quizá en eso, y en que poseía un martillo (Mjolnir) con una gran capacidad destructiva que tenía el poder de regresar a la mano de su dueño una vez lanzado, es en lo único que se asemeja al personaje de la Marvel.


  El Thor de los cómics destaca por su larga melena rubia, acompañada en algunas versiones (no en todas) por una barba del mismo tono dorado. Este Thor parece más un supermodelo pegado a una maza que un dios vikingo.


  El Thor mitológico, en cambio, se caracteriza por el tono rojo que inflama su poderosa figura, desde su barba y su larga cabellera pelirrojas hasta el color de sus ojos. El martillo Mjolnir no era su única arma, sino que también poseía un cinturón, Megingiord, que multiplicaba su ya de por sí extraordinaria fuerza.


  Aparece en todos los primeros escritos nórdicos hasta la época vikinga tardía. Luego, con la expansión del cristianismo, su figura fue demonizada.


  Thor tiene un sinfín de aventuras —casi tantas como Hércules— en su eterna lucha contra Loki, pero siempre ha quedado claro que su fuerte no era precisamente la inteligencia. Más bien la fuerza bruta.


  Hoy sería algo así como Christian, el de Bricomanía, pero con más mala leche y menos gracia.


  Homero


  Este poeta griego, el bardo por excelencia del siglo VIII a.C, a quien se le atribuyen textos históricos como la Ilíada o la Odisea, lleva el signo de interrogación inscrito sobre su biografía.


  Ya desde época helenística se pone en duda, primero, si es autor de ambas obras, y segundo, si realmente existió.


  Lógicamente, y como venimos haciendo durante todo el libro, no aburriremos al lector con la nebulosa biografía del poeta épico más importante de todos los tiempos, sino que nos centraremos en las curiosidades, teorías y leyendas.


  Hay estudiosos que consideran que Homero vendría a ser un nombre ficticio o un seudónimo.


  Si bien es verdad que de su vida se tienen muy pocos datos, es una de las figuras históricas o seudohistóricas más citadas en el mundo de la literatura, la filosofía y el arte. Podría haber sido ciego y haberse ganado la vida recitando poemas en las fiestas.


  Entre las teorías homéricas, por llamarlas de alguna manera, surgen las siguientes hipótesis:


  • Tanto la Ilíada como la Odisea podrían haber sido en origen obras colectivas tradicionales y orales, que al final se reunieron por escrito en dos volúmenes.


  • Otra teoría atribuye la autoría de ambas obras a Homero, considerando que este es el creador del núcleo principal y original de la obra.


  • Otra teoría da un giro de 180º y sitúa la autoría de las obras en una mujer, que las escribe con este mismo seudónimo.


  • Y por último, la que fijamos unas líneas más arriba: que fueron dos autores distintos.


  Creo que al final, fuera lo que fuere, nos debería dar un poco igual. Independientemente del autor, tanto la Ilíada como la Odisea son dos obras deliciosas que no deberían faltar en ninguna biblioteca.


  Aquiles


  Héroe de la guerra de Troya, hijo de Peleo y de la diosa Tetis, y el más veloz de los hombres, también es objeto de dudas ¿Existió el héroe troyano o fue una invención de Homero?


  Todos los datos que disponemos de Aquiles tienen poco o nada que ver con la realidad, todo se basa en la mitología. Hay dudas incluso sobre la existencia de la guerra de Troya, aunque Homero la relata como bien sabemos e incluso el historiador Herodoto la considera la causa de la enemistad entre los persas y los griegos.


  Todo en Aquiles es mítico. Para empezar se supone que su madre era una diosa, dato que no contribuye precisamente a legitimar su existencia histórica aunque en algunos casos se puede tomar como una licencia para mitificar a un personaje real. A continuación, apenas nacido, adquiere prácticamente la categoría de inmortal tras ser sumergido en las aguas de la laguna Estigia, siendo el talón el único punto vulnerable de su cuerpo.


  Este hecho solo lo recoge el poema incompleto Aquileida (Estacio, siglo I), ya que Homero en la Ilíada narra cómo Aquiles es herido en combate de una lanzada en el hombro por Asteropeo, con lo que aquí ya tenemos la primera disyuntiva al considerar si Aquiles era o no invencible.


  Pero incluso existen teorías varias sobre su muerte. La historia que todos conocemos es que Paris mata a Aquiles de un flechazo en su supuesto único punto débil, el talón.


  Pero existen más versiones de este suceso. Una de ellas es que murió apuñalado por la espalda cuando visitaba a una princesa troyana, versión que echa por tierra la supuesta divinidad e invencibilidad de Aquiles.


  Por otro lado, otras versiones apuntan a que fue directamente el dios Apolo el que le da muerte, sin intervención de Paris, lo que adorna la figura de Aquiles con un final mucho más «divino».


  Aquí tenemos un caso de división de opiniones entre leyenda o mito.


  Pero da igual. Seguro que, mientras leía estas líneas, el público femenino de este libro solo pensaba en Orlando Bloom y en Brad Pitt.


  Guillermo Tell y la manzana que nunca existió


  Como vimos con su compañero de flechas, Robin Hood, tampoco tenemos documentación histórica sobre este héroe suizo que, según cantares y leyendas, vivió allá por el siglo XV.


  Es en 1470 cuando aparece por primera vez y de manera escrita en las crónicas y baladas que se fueron transmitiendo de boca en boca.


  Según estas fuentes legendarias, el gobernador de Altdorf, Gessler, apresa a Guillermo Tell por negarse a aceptar la soberanía de la Casa de Habsburgo. Guillermo era admirado en toda la comarca por su extraordinaria puntería con el arco; como castigo, para humillarle públicamente, le obliga a poner a prueba su destreza disparando una flecha a una manzana situada sobre la cabeza de su propio hijo desde una distancia de unos 80 pasos.


  Guillermo cargó dos flechas en su carcaj y, para asombro y alivio de todos —excepto, probablemente, del gobernador—, acertó con la primera flecha en mitad de la manzana. El gobernador, curioso, le preguntó para qué quería la segunda, a lo que Guillermo contestó que para matar al que le había ordenado disparar contra su hijo, en caso de haber fallado el tiro y haber herido a su pequeño.


  Fue vuelto a encarcelar y huyó de nuevo, para terminar matando al gobernador precisamente con la segunda flecha que todavía guardaba en su carcaj. Este hecho inspira el comienzo de la sublevación de los cantones suizos, convirtiéndose en el perfecto ejemplo de la lucha por la libertad contra la tiranía.


  No hay documentos reales ni de Guillermo Tell ni del gobernador Gessler, pero, como suele ocurrir con toda tradición oral bien contada, se convirtió en fuente de inspiración.


  Al fin y al cabo, sirvió.


  Y por favor, que nadie intente lo de la manzana en casa. Ni con un gobernador.


  Romeo y Julieta


  Puede que sea, junto con Hamlet, la obra más representada de Shakespeare, pero… ¿hablamos de un hecho real o de una le yenda?


  Estos «amantes de Teruel», trasladados a Verona, nos cautivaron desde el principio por su romántica y, a la vez, trágica historia de amor.


  La historia original (1597) no es de Shakespeare, sino que este bebe de las fuentes de una larga tradición de romances trágicos que anteriormente fueron plasmados por Mateo Bandello en 1562. William, eso sí, creo los personajes secundarios, como Mercucio o Paris.


  Vayamos con la leyenda. Girolamo Della Corte, contemporáneo de Shakespeare, defendió que se trataba de una historia verídica sucedida en 1303. Pero lo único que se da por seguro es que las familias Montesco y Capuleto sí que existieron, ya que incluso Dante, en su Divina Comedia escrita más de doscientos años antes, cita a ambas familias —los Montecchi y los Cappeletti— como protagonistas de una disputa no solo comercial, sino también política. (Algunos refutan esta anotación de Dante, sugiriendo que estos nombres no designaban a familias, sino a partidos políticos).


  Shakespeare, en su primera edición, afirma que es «una tragedia excelente e ingeniosamente concebida». ¿Será 100% ficción?


  Existen obras precursoras de este éxito del dramaturgo británico:


  • En 1474 Massuccio Salernitano escribió Novellino, una obra muy parecida.


  • En 1526, Luigi Da Porto vuelve a contar esa historia con el nombre de Romeo y Giulietta.


  No entraré en el debate de si estas dos obras fueron una simple fuente de inspiración o si la tragedia de Shakespeare es una copia descarada.


  Puede que una historia de amor trágica de dos adolescentes sirviera como paradigma universal a través de los tiempos.


  Pero, como dijeron The Pretenders en su álbum de 1999: «VIVA EL AMOR».


  Carmen, femme fatale


  Una de las leyendas hispanas por excelencia —como la de El Zorro—, aunque de ascendencia francesa, que cobra cuerpo en forma de novela (Merimée) o de ópera (Bizet).


  Carlos Saura y Vicente Aranda le han dedicado sendas películas. Pero lo que nos interesa saber es si Carmen fue o no un personaje de ficción.


  Carmen es un mito. Lo es porque es la personificación de la femme fatale (Ishtar, Dalila, Mata Hari) que utiliza sus armas de seducción para doblegar a los hombres.


  Pero esa personificación tiene una fuente de inspiración real que da paso a la leyenda, como en toda la historia.


  En este caso, Carmen fue una gitana que vivió y murió en el primer cuarto del siglo XIX. El folclore y la tradición oral se hicieron eco de su figura hasta que llegó a los oídos receptivos de Merimée, en 1830, que la convirtió en inmortal y sirvió de inspiración a Bizet.


  Símbolo de femme fatale y de la libertad femenina.


  Y es que hay veces que una persona insignificante puede convertirse en leyenda, en novela y en ópera.


  William Wallace


  Este guerrero escocés (1270-1305) no fue, desgraciadamente, como Mel Gibson. No señor.


  Su vida la refirió Blind Harry (1440-1492) en un largo poema. El problema es que lo hizo 172 años después de la muerte del héroe nacional escocés. Y como ocurre en estos casos, se tiende a exagerar, en el mejor de los casos, y a inventar y tergiversar, en el peor de ellos.


  Se sabe que participó en dos grandes hechos de armas, la exitosa batalla de Stirling en 1297, que terminó con la derrota del ejército británico y en la que ganó el sobrenombre de «Guardián de Escocia», y la de Farlkirk, con no tan buen resultado.


  Al ser capturado sufrió interminables torturas hasta ser descuartizado, pero como no pretendo ser morboso, a quien le interese que eche un vistazo por Internet.


  Aún no se sabe a ciencia cierta si el motivo por el que llevó a cabo la revuelta contra los ingleses fue el asesinato de su esposa, Marion Braidfute, como afirma la leyenda, pues no hay pruebas sólidas que lo demuestren.


  El tamaño de su espada —su supuesta espada—, de 1,65 m de longitud, que se conserva en un monumento erigido en su honor en Stirling, Escocia, ha llevado a que la mayoría de los historiadores coincidan en que debió haber sido un hombre de gran estatura y corpulencia para poder manejar semejante acero.


  Los pocos retratos que existen de Wallace, la mayoría estatuas, coinciden en representarlo con barba —cosa que omitió el señor Gibson en su película Braveheart—, y se dividen a partes iguales entre los partidarios del pelo corto y del pelo largo.


  Eso sí, de llevar la cara pintada de azul —que así la llevaban las tribus guerreras de Escocia desde los tiempos de Julio César—, la habría llevado como pintura de guerra, no como maquillaje de guardarropía perfectamente niquelado.


  A veces se toman demasiadas libertades a la hora de adaptar.


  Si hoy hicieran un remake de Braveheart iría como Lady Gaga. Seguro.


  El Conde Drácula


  Archiconocido por la novela de Bram Stoker (1897) y por la multitud de versiones cinematográficas realizadas hasta la fecha, pongamos frente a frente al personaje mítico con el personaje real e histórico.


  Basada en la figura histórica del príncipe Vlad II, nacido en Transilvania en 1431, hijo a su vez de Vlad I, apodado Dracul («El Diablo»). El nombre Drácula procede del rumano Draculea, que significa «Hijo de Dracul».


  Es decir, «Hijo del Diablo».


  Este sobrenombre no se lo ganó precisamente por sus modales afables, exquisitos y hospitalarios. Draculea pasó a la historia por muchas cosas, ninguna agradable: su crueldad, su carácter inmisericorde, su tendencia a reclutar como mano de obra forzosa a todos los que se oponían a sus órdenes, su predilección por un método de tortura llamado empalamiento que consistía en clavar a los reos al suelo mediante una estaca que les atravesaba desde el recto hasta la boca —o de una manera un poco más piadosa, directamente por el corazón—…


  Algo positivo tuvo su reinado de terror. Dejó como legado un buen número de castillos, palacios y la fundación de la actual capital de Rumania, Bucarest.


  Entre los mitos y leyendas que rodean su figura se cuenta que envío 24.000 narices cortadas a los nobles cristianos para solicitar su ayuda contra los otomanos; que empaló cerca de 20.000 cadáveres de enemigos; que clavó los turbantes a las cabezas de unos emisarios turcos enviados por el gobierno otomano, que le obligaba a pagar tributos; que destripó a su novia para ver si estaba embarazada; que mojaba el pan en la sangre de sus víctimas…


  Toda una fuente de inspiración para Bram.


  El Cid Campeador


  ¿Héroe real? ¿Héroe de leyenda?


  Muy pocos documentos históricos documentan la vida de Rodrigo Díaz (1043-1099), más allá de la exaltación del personaje que se hace en el Cantar de Mio Cid —escrito dos siglos después de su muerte—, donde aparece retratado más o menos como un superhéroe con capa y todo, en plena Edad Media, capaz de ganar batallas incluso después de muerto (pero esto es una leyenda tardía).


  Todos conocemos mejor o peor la «épica» vida de este buen señor, bien por los libros de texto, bien por la bellísima película de Charlton Heston.


  Pero me gustaría destacar un artículo publicado por Sara Domingo en El Mundo en 2007 que no deja de sorprender.


  Según este artículo, el destierro del Cid por parte del rey Alfonso no supuso para él un problema de peso, ya que habría acumulado una gran cantidad de riquezas.


  Asimismo, y según el mismo artículo, la figura del Cid como rígido paladín del cristianismo pierde peso, pues parece que permitió tanto la religión como las leyes musulmanas después de tomar Valencia.


  Puede que no fuera tan diestro con la espada como sugiere el cantar, pero sí lo fue con la lanza. Nunca perdió una batalla, pero al morir fue su mujer, doña Jimena, quien asumió el poder.


  Por último, y en contra de lo que dice el cantar, parece que la deshonra nunca afectó a las hijas del Cid ya que sus casamientos les reportaron un futuro prometedor.


  Lógicamente en toda historia hay tres versiones: la de uno, la de otro y al final, la verdad (que me temo que nunca conoceremos al 100%).


  Aun así, para héroe, el Cid.


  Tomás Cid, mi suegro.


  [image: Imagen]


  Capítulo XVIII


  ENIGMAS DE LA HISTORIA


  DEMASIADOS, demasiados enigmas pesan sobre el hombre en este mundo.


  Fiodor Dostoievski


  «Expediente X», «First Wave», «Millenium», «Doctor Who», «Roswell», «Alf»…


  Tantas series que nos han acompañado durante nuestra infancia.


  Series que, aun a sabiendas que lo que contaban no era real, para nosotros sí lo era.


  Tomo un retazo de información de aquí, otro de allá, le añado acción o misterio, y obtengo un cóctel molotov preparado para ser devorado por la gran masa llamada audiencia.


  Pero, ¿qué parte de ficción y qué parte de realidad tienen estas series que tanto nos gustan?


  ¿Podría ser que estuvieran basadas en hechos reales, pero inexplicables?


  Michel de Nôtre Dame, Nostradamus, existió. El triangulo de las Bermudas sigue ahí. Nadie sabe dónde está el Área 51, pero todo el mundo la conoce. La Sábana Santa sigue en la catedral de Turín…


  Enigmas, sí.


  ¿Ficticios? ¿Reales?


  Eso ya es otra historia…


  


  Nostradamus


  No vamos a aburrir al lector con una breve biografía de Michel de Nôtre Dame. Como diría cualquier adolescente con un ataque de feromonas: «Vayamos al grano».


  Este médico y astrólogo francés de origen judío (1503-1566) ha pasado a la historia por sus proféticas centurias, donde se predicen acontecimientos desde su época hasta el año 3797, que es cuando acabaría el mundo.


  Hagamos una recopilación de los —supuestos— «aciertos proféticos» más famosos de Nostradamus:


  • La I Guerra Mundial y los gases tóxicos que en ella se utilizaron.


  • El alzamiento de Napoleón Bonaparte.


  • El surgir de la figura de Adolf Hitler.


  • La muerte prematura del papa Juan Pablo I.


  • El ataque a las Torres Gemelas.


  Y un sinfín de profecías más, algunas cumplidas y otras no tanto, según como se interpreten. En caso de duda solo queda averiguar si se debe a una mala interpretación, a un error de calendario o a un simple fallo del bueno de Nostradamus.


  Destacaré en su favor que en ningún momento se benefició de sus supuestas habilidades adivinatorias y que todo lo que dejó por escrito es tan enigmático y críptico (por miedo a terminar quemado en la hoguera) que resulta complicado descifrar el significado de sus vaticinios antes de que suceda lo que intentó transmitirnos quinientos años atrás.


  Roswell y el Área 51


  Había una serie de TV bastante maja sobre Roswell, aunque en versión 90210, donde los tres alienígenas supervivientes eran superguapos y tenían poderes.


  Todos sabemos qué es la base militar Área 51, pero no sabemos dónde está. Bueno, sí: en Nevada, EEUU. Pero poco más.


  Roswell está en Nuevo México, EEUU. Y se hizo famoso por ser el presunto escenario del accidente de un platillo volador en 1947.


  A partir de ahí, ¿conspiraciones? Todas las que queramos.


  Y precisamente este supuesto accidente es el que relaciona el Área 51 con Roswell. Se supone que es en esta base militar donde se guardan cautelosamente los restos de esa supuesta nave alienígena y los supuestos restos de sus tripulantes (vivos o muertos, como el vídeo que circuló por Internet sobre la también supuesta autopsia a uno de estos tripulantes).


  En las teorías conspiratorias relacionadas con esta base también se incluyen reuniones con extraterrestres, la creación de un programa de investigación sobre la teletransportación y los viajes en el tiempo, el desarrollo de armas y la manipulación del clima (▼Proyecto HAARP, más adelante en este mismo capítulo), el proyecto Aurora —un avión supersónico de reconocimiento—, o la implantación de un gobierno mundial, el denominado Majestic 12, formado por un comité de científicos, militares y gobernantes y fundado y creado precisamente en 1947, año del presunto accidente en Roswell.


  ¿Realidad o ficción? No lo sabemos. A lo mejor todo lo que se nos muestra en Men In Black, en el Sector 7 de Transformers y en otras películas de ciencia-ficción es real, o tal vez no es más que otro espacio vacío dedicado a alquilar trasteros para muebles.


  Igual vamos y nos encontramos con un enorme cartel rojo en el que se lee: «Yo no soy tonto».


  El triángulo de las Bermudas


  Triángulo imaginario entre Florida, Puerto Rico y las islas Bermudas, ha sido objeto de estudio por la singularidad de la zona, donde a día de hoy han desaparecido sin dejar rastro más de 50naves y 20 aviones. Algunos casos tienen explicación, pero muchos de ellos son todavía un misterio sin resolver. Los casos datan desde 1840 hasta 1999.


  Sin embargo, las explicaciones científicas o racionales aducidas para explicar estos hechos no terminan de justificar por qué en algunos de los casos registrados las desapariciones solo afectan al personal y a la tripulación de las naves o aeronaves implicadas, pero no a estas.


  Hay casos en que han aparecido barcos sin la tripulación con la que inicialmente partieron hacia su destino. Casos como los del HMS Rosalie (1840), el primero en la larga lista de desapariciones del famoso triángulo, o el SS Hawarden Bridge (1978).


  Tampoco se explica la falta de señales de auxilio antes de los incidentes, ni aquellos en que la desaparición se produjo después de una transmisión en la que se confirmaba que todo estaba bien. Algunos de estos casos son, por ejemplo, el del SS Timandra (1917), el SS Cotopaxi (1925), el HMS Angloaustralian (1938) o el SS Samkey (1948).


  Incidentes aéreos a resaltar: cinco aviones desaparecidos en 1945 (TBM Avenger), desaparece la Tudor IV Star Tiger con 31 pasajeros en 1948, un avión DC3 NC16002 con más de 30 pasajeros en el mismo año 1948…


  Y podríamos seguir así un rato, pero vayamos con las explicaciones:


  • Una de ellas propone la existencia en la zona de yacimientos de hidrato de metano situados entre las placas continentales, y atribuye el hundimiento de las naves a las burbujas desprendidas de estos yacimientos, que disminuyen la densidad del agua. Las burbujas de gas metano justificarían igualmente la caída y posterior desaparición de los aviones que pudieron sobrevolar la zona en un momento de actividad de estos yacimientos.


  • Otra teoría, propuesta por un piloto que sobrevivió a uno de los incidentes, postula la alteración de las magnitudes temporales y espaciales en esta zona. Según su relato, cuando sobrevolaba esta zona con su avioneta, atravesó un agujero brillante y viajó 160 km en tres minutos. • No faltan teorías conspiratorias, como la presencia en la zona de una base naval AUTEC (una versión renovada de la famosa Área 51) donde se desarrollan investigaciones secretas, incluyendo el control magnético.


  • Esta zona es uno de los dos lugares del mundo donde la brújula no señala el verdadero norte magnético (el otro es El Valle del Silencio, en el desierto de Sonora). Podría ser que allí no se aplicaran las leyes de la física tal y como las conocemos.


  Gracias a Dios, o al piloto, yo he sobrevolado la zona y solo se me han puesto los pelos de punta. Aunque eso también me pasa en el puente aéreo entre Barcelona y Madrid.


  Lo que hace el miedo a volar.


  Los yonaguni: ¿piedras, zigurats o pirámides japonesas?


  Pirámides hasta en Japón. Si es que lo que no tengan los japoneses…


  En la isla de Yonaguni, sumergida bajo el agua a 30 metros de profundidad más o menos, se han hallado los restos de una pirámide escalonada de 20 metros de altura, perteneciente a una civilización anterior al Egipto faraónico.


  Descubiertos en 1985, lo sorprendente de estos restos es la semejanza que presentan con pirámides escalonadas de otras antiguas civilizaciones, como los zigurats mesopotámicos o las pirámides sudamericanas.


  Pero el hallazgo no acaba ahí. Junto a los restos de la pirámide se ha descubierto todo un complejo trazado urbano, social y/o religioso que la rodea: paseos, avenidas, columnas, escaleras y varias edificaciones menores.


  Y algo más allá del emplazamiento de esta pirámide se han descubierto ocho puntos más con formaciones similares en la isla de Okinawa (hallados por un turista aficionado al submarinismo).


  Los estudiosos datan los hallazgos japoneses entre los años 10000 y 8000 a.C. Incluso planea por el aire la idea de que podrían pertenecer al continente perdido de Mu.


  De momento, no sabemos nada a ciencia cierta. Con lo que yo no diré «ni mu».


  La Sábana Santa


  Todos más o menos sabemos de qué se trata: una tela de lino —posiblemente un sudario— con la silueta de alguien que podría ser Jesús de Nazaret, cuya efigie, después de la resurrección, habría quedado impresa en negativo en la tela durante 2.000 años.


  Hay muchas teorías sobre ella:


  1. Es real. Se trata de la imagen de Jesús y constituye una prueba de su resurrección. Las evidencias encontradas en la Sábana concuerdan con lo que cuentan los Evangelios: las huellas, los golpes del calvario, las heridas, la corona de espinas y la datación de los pólenes encontrados. Incluso en los ojos se encontró una moneda perteneciente a la época en la que Jesús fue crucificado.


  2. Es la primera fotografía de la historia, atribuida a Leonardo da Vinci, ya que este se parece demasiado a la imagen que proyecta el sudario.


  3. Es una pintura.


  4. Es la imagen de Jaques de Molay, último Gran Maestro templario, después de ser torturado y antes de ser quemado en la hoguera.


  5. Muchas más, aún más fantasiosas.


  Conviene recordar que la datación del lienzo, realizada en 1988 mediante la prueba del carbono 14, arrojó datos significativos, como que el sudario fue tejido entre 1260 y 1390. Es cierto, no obstante, que la mayoría de los científicos dan por errónea la datación realizada entonces, ya que para hacerla se incluyeron muestras de partes del sudario que habían sido remendadas, y por lo tanto, posteriores a la datación original de la Sábana.


  La iglesia no se moja y esta vez tira de la ciencia: a los científicos corresponde aclarar de qué o de quién se trata.


  Después de tanto estudio y valoración, el dato que arrojan dos matemáticos, Tino Zeuli y Bruno Barberis, es bastante esclarecedor.


  La probabilidad de que el hombre que aparece en la Sábana Santa no sea Jesús de Nazaret es de 1 entre 225.000 millones.


  «Quien tenga oídos que oiga».


  Los masones y los Illuminati


  Estamos acostumbrados a escuchar estos términos en películas y best-seller de ficción. Pero, ¿cuánto sabemos sobre ellos en realidad?


  Mientras que los masones forman parte de una organización filosófica parecida a una religión, pero de carácter laico, los Illuminati —los auténticos— fueron una sociedad secreta formada en 1776 que hunde sus raíces en los cultos precristianos y en las masonerías del medievo.


  En la masonería, cuya estructura interna es piramidal, encontramos gente procedente de los gremios de la construcción (castillos y catedrales) que se reunían en logias con normas de régimen interno, y que poco a poco evolucionaron hacia la filosofía.


  Aquí en España, la masonería se instala tras la invasión napoleónica y durante la guerra civil se mantiene en el exilio. Vuelve en 1979 para quedarse hasta nuestros días. En sus logias se educa en la libertad de pensamiento y de respeto, y no se debate sobre religión ni política. Hay absoluta libertad de conciencia.


  En las filas de la masonería militaron personajes célebres como Mozart, Napoleón, George Washington, Benjamin Franklin, Louis Armstrong, Manuel Azaña, Blasco Ibáñez, Espronceda, Gómez de la Serna, Conan Doyle o Fleming.


  El fundador de los Illuminati, Adam Weishaupt, se dedicó a reclutar pensadores, artistas, filósofos, políticos, etc. Su organización se extendió por toda Europa, hasta el punto de enfrentarse con la masonería en 1782, en la Gran Logia de Inglaterra.


  En 1784 se aprueba la erradicación de los Illuminati por considerárseles un peligro para la Iglesia Católica y las monarquías, por revolucionarios.


  Examinemos algunas de las teorías conspiratorias que circulan sobre los Illuminati (que es lo que nos mola):


  En una serie de cartas supuestamente conservadas en el Museo Británico se contienen al parecer los planes de futuro de esta sociedad. En esencia, su plan maestro consiste en impulsar desde la sombra todo tipo de movimientos subversivos, crisis financieras y políticas, guerras y conflictos hasta crear una inestabilidad mundial insoportable que desemboque en la creación de un nuevo orden mundial afín a su ideario y a sus intereses. Según esto, estarían detrás de hechos como los siguientes:


  1. La revolución que derrocó a los zares en Rusia, para crear una sede comunista y atea.


  2. La segunda guerra mundial, que enfrentó a las democracias contra las dictaduras.


  3. Una tercera y definitiva guerra mundial, que enfrentará a los sionistas políticos contra los musulmanes, para que se destruyan mutuamente. De este modo, los nihilistas y los ateos dominarán el mundo.


  Otra teoría también les hace responsables de la Revolución Francesa.


  A este paso serán culpables de haber conseguido que Kiko Rivera terminara en Supervivientes.


  Mi gran amigo Nessi


  Ha llegado el momento de que hablemos de los tres misterios más comentados y difundidos de la criptozoología.


  Empecemos por el monstruo del lago Ness, familiarmente conocido como Nessi. Tan tierno apelativo da fe del cariño que los lugareños profesan a la criatura, a la que han dedicado incluso un pequeño parque temático. Y no es para menos: es la principal fuente de ingresos de la zona.


  Se supone que habita en Loch Ness, el lago salado cercano a Inverness, aunque la mayoría de los científicos consideran que las pruebas de su existencia distan de ser concluyentes y se inclinan a pensar que se trata más bien de un mito local y, por qué no, de un negocio que de un supuesto superviviente de alguna especie extinta.


  Bien es cierto que los rumores circulan desde hace 1.500 años. La primera mención a la criatura data del año 565 y aparece en la Vida de San Columba, donde se relata el ataque que sufrió este santo por parte de un monstruo.


  En cuanto a los famosos avistamientos del monstruo ocurridos en los años treinta, alguna teoría los relaciona con los elefantes de un circo que visitó la zona de Inverness durante aquellas fechas.


  Pero no es el único lago escocés que presume de tener un monstruo.


  En el lago Morar encontramos a Morag, otra bestia parecida a nuestro querido Nessi pero bastante posterior en cuanto a avistamientos. Su fecha «oficial» de nacimiento data de 1887. Parece que el folclore, la mitología y el turismo comercial se fueron expandiendo poco a poco de la zona de Inverness.


  Mientras tanto, el cine se aprovecha del tirón, y las localidades colindantes, también.


  El Yeti


  El segundo gran misterio parece casi casi un monstruo sacado del planeta helado Hoth de Star Wars. Me refiero al Yeti, conocido también como el Abominable Hombre de las Nieves o, en tibetano, Metoh Kangmi.


  Aunque no es abominable, ni mucho menos. Más bien de carácter tímido, omnívoro y poco explorador, ya que solo se mueve por los bosques del Himalaya.


  Se trata de un ser peludo, bípedo, cuyo pelaje tiene tonalidades que van desde el blanco hasta el rojo (y no precisamente de la sangre de sus víctimas, que sois unos morbosos). Sus huellas indican que es una especie de primate, no un úrsido, como se ha especulado. Otros rasgos de su carácter y comportamiento lo aproximan también al primate: su respuesta intimidatoria (enseña los dientes), la forma de rascarse (nerviosamente) o la forma de mostrar su cólera (destruyendo cosas con violencia a la vez que salta).


  Existen dos tipos de Yeti:


  1. El Gran Yeti. Tiene entre 2-3 metros de altura. Sus huellas miden 30 cm y posee una fuerza descomunal. Vive en las montañas del Tíbet y norte de Nepal, entre 3.000 y 4.000 metros de altitud.


  2. El Pequeño Yeti. Tiene entre 1,4 a 1,7 metros de altura. Sus huellas miden 25 cm y es capaz de correr a cuatro patas.


  Los tibetanos mencionan un tercer Yeti, el Nyalmo, que sería mucho más grande que los dos anteriores (entre 4 y 5 metros de altura), carnívoro y habita en montañas por encima de los 4.000 metros. Sus huellas, lo único que tenemos de ellos, miden de 45 a 60 cm.


  Una curiosidad, para terminar. En ciertos monasterios de Nepal se conservan supuesto restos de Yeti. Se ha comprobado que, en realidad, son restos de cabras locales.


  ¡Ay, ese timo!


  Bigfoot


  Último gran misterio «animalístico» que trataremos aquí. La criatura en cuestión se dio a conocer allá por el año 1830, en EEUU, a través de crónicas periodísticas.


  Recuerda algo al Yeti, pero en versión sureña. Sus huellas son de unos 33 cm y su aspecto es más de humano que de primate. Le llaman el Hombre-bestia.


  Lo que se sabe sobre ellos es que son tímidos, muy curiosos, les gusta merodear y no son demasiado agresivos con los humanos. Lo que pasa es que nosotros somos de disparar primero y luego preguntar.


  Existe el llamado Bigfoot Casebook (o registro de Piesgrandes o Hombres-bestia) que contiene cerca de 1.000 supuestos avistamientos realizados en los últimos ciento cincuenta años, y eso que solo se comunica uno de cada diez. Los descubrimientos de huellas se registran aparte.


  Incluso se ha llegado a plantear, como dilema moral, la posibilidad de matar una de estas criaturas para satisfacer la curiosidad del ser humano.


  Una curiosidad: en 1967 sale a la luz una película de 16 mm que conmovió al mundo. Se veía por primera vez al Bigfoot.


  ¿Realidad? ¿Timo? No se ha llegado a una conclusión. Aunque seguro que alguna franquicia de la NBA estaría encantada de elegirlo en el Draft del año que viene


  Foo Fighters


  Hay dos tipos de Foo Fighters. El primero es el grupo de rock formado por el ex batería del grupo Nirvana, que no suenan nada mal, y el segundo —que es el que nos interesa en este libro— el Foo Fighter o «caza de fuego».


  Este término proviene de la II Guerra Mundial y se utilizó para referirse a unos extraños avistamientos, en forma de esferas luminosas, que declararon haber visto algunos pilotos durante sus vuelos.


  Los primeros avistamientos se produjeron en 1941 y fueron denunciados por ambos bandos, es decir, tanto japoneses como alemanes, británicos o norteamericanos llegaron a observar estos extraños «objetos» que se situaban junto a los aviones, acompañándolos durante el vuelo, sin que en ningún momento llegaran a suponer una amenaza para los pilotos ni para las naves.


  Este fenómeno ha dado mucho que hablar y se le ha relacionado directamente con la ufología, como prueba irrefutable de la vida extraterrestre en nuestro planeta.


  Otras teorías más científicas buscan el origen de este fenómeno en la utilización en los campos de aviación de una especie de bengalas que se lanzaban para mejorar la visibilidad nocturna.


  El caso es que, después de comprobar que estos «cazas de fuego» no «cazaban» nada, los pilotos de guerra se dedicaron a lo suyo —la guerra— y a probar los múltiples usos del átomo.


  Conspiración en la Luna


  En el capítulo II de este libro, Grandes injusticias de la historia, veíamos cómo Collins, uno de los tres astronautas que protagonizaron el único alunizaje en la historia del ser humano, se quedó sin pisar la arena de la playa. Todo esto, dando por buena —o simplemente aceptando— la versión norteamericana de dicho acontecimiento.


  Pero, ¿y si resulta que ninguno de los tres hubiera pisado la Luna y, en realidad, habrían sido merecedores de un Oscar?


  Es una de las teorías que más fans y detractores tienen en Internet.


  La historia real ya la conocemos, así que contemos la parte más divertida de todo esto, la teoría de la conspiración.


  Según cifras manejadas por la NASA, un 11% de los norteamericanos no se cree para nada la aventura del 69. En el resto del planeta la desconfianza es aún mucho mayor. ¿Por qué?


  Para todos aquellos profesionales o no de la materia, EEUU no se podía permitir un fracaso en la carrera espacial contra la URSS. Así que urdió el mejor plan posible: un espectáculo hollywoodiense.


  (Ojo, no es mi teoría, yo solo la plasmo en estas páginas. Mi opinión me la reservo).


  Los partidarios de esta teoría, analizando las fotografías de aquel «histórico»/«fraudulento» día, señalan que en el cielo de las instantáneas no aparecen estrellas. Aún hay más: el modulo lunar no dejó ningún cráter a la hora de aterrizar a pesar de desarrollar una fuerza o empuje de 5.000 kg. A todo esto añadimos una falta de racord, como se suele decir en el cine, de las sombras de las personas y objetos fotografiados.


  Hay mucho más. La bandera parece que ondea, cuando en la Luna no hay gravedad. No se sabe quién toma las fotos, ya que en la que aparece Aldrin con Armstrong reflejado en el casco, no se ve que ninguno de los dos esté tomando la foto.


  A todo esto, se supone que las cámaras que tomaron las fotos estaban instaladas en los pechos de los astronautas. Y todas la fotos aparecen perfectamente encuadradas y nítidas…


  Podéis meteros en Internet y juzgar vosotros mismos. Esto es lo divertido de todo, que cada uno puede sacar su propia conclusión.


  Dejo una frase para la posteridad:


  «No me hagan ninguna pregunta y yo no les diré ninguna mentira» (Mike Collins, piloto del Apollo XI).


  A mí la única Luna que me gusta es la que sale en Futurama, con parque de atracciones, y casinos, y…


  Proyecto Haarp: ¿el arma definitiva?


  A ver cómo cuento yo esto… HAARP significa High-Frecuency Active Auroral Research Program, o lo que es lo mismo: Programa de Investigación de Aurora Activa de Alta Frecuencia, situado en Alaska.


  Y esto, ¿qué «é» lo que «é»?


  Pues podría ser el arma definitiva, como lo califican algunos. Se supone que es un proyecto de investigación que intenta modificar temporalmente la ionosfera a través de 180 antenas y cuyos datos son esenciales para conocer los cambios que se producen en ella.


  La teoría conspiratoria atribuye al HAARP la posibilidad de crear terremotos y tsunamis. La hipótesis de partida es que, si se lanza un rayo a la ionosfera, este puede rebotar y caer de nuevo a la Tierra, provocando una catástrofe «natural». El potencial armamentístico de este invento residiría en que parece que se puede calcular en qué zona de la ionosfera debe golpear el rayo para provocar el cataclismo en la zona deseada. Es decir, el peligro radica en que el ser humano, si quiere, puede decidir dónde provocar el caos con el HAARP.


  ¿Dónde se cree que se ha utilizado el Proyecto HAARP como arma? Las teorías de la conspiración apuntan a catástrofes recientes que van desde el terremoto de Haití hasta el tsunami de Indonesia, pasando por los recientes terremotos de Chile o Japón.


  Hay multitud de vídeos en Internet que presuntamente prueban esta teoría. Y otros tantos que la echan por tierra.


  No creo que el problema radique en si se puede o no modificar el clima.


  Quizá el problema radique, más bien, en que pensemos que podemos modificarlo.
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  Capítulo XIX


  ARTISTAS POR ACCIDENTE


  HAY dos formas de ver la vida: una es creer que no existen milagros, la otra es creer que todo es un milagro.


  Albert Einstein


  Para terminar, os dejo con un capítulo cortito.


  Cortito, sí, pero cargado de esperanzas.


  La esperanza de que, a veces, los milagros ocurren.


  Estar en el sitio adecuado, en el momento adecuado, con la persona adecuada o con la preparación suficiente.


  A veces perdemos demasiado tiempo en admirar a los demás. En querer ser como los demás.


  Hay personas que pueden servir como fuente de inspiración, pero no debería ir más allá.


  Podemos motivarnos, pueden motivarnos, pero la aventura más bonita no es la que viven los demás, es la que podemos vivir nosotros.


  Creer en nosotros, admirarnos y querer ser nosotros mismos. Cada uno a su manera.


  Quizá yo tenga en este momento una posición más privilegiada desde donde poder hablar, pero todos habéis tenido veinte años y sueños que cumplir.


  Yo también he tenido veinte años.


  


  Harrison Ford, Indiana


  Antes de ser Indiana Jones o el gran Han Solo, Harrison fue otras muchas cosas. Por ejemplo, fue el «chico para todo» en una gira de los Door suministrando marihuana a Jim Morrison.


  Después se dedicó a hacer teatro hasta lograr su primer papel, el de botones en una única escena, y tuvo que compaginar sus pequeños y mal pagados papeles con su otro trabajo, la carpintería.


  Fue su intervención en La guerra de las galaxias lo que le lanzó al estrellato. Y eso que George Lucas, que ya le había dirigido en American Graffiti, no quiso contar con él; no por nada personal, sino porque Lucas nunca repetía casting.


  Hablando de casting, fue de ayudante de casting como Harrison entró en la producción de Star Wars. George Lucas valoró el esfuerzo diario de Harrison y le premió con un caramelo: Han Solo.


  Roberto Dueñas o la ACB


  Este exjugador de Fuenlabrada (uno de los más altos —si no el más alto— de la ACB, con sus 2,21 cm) que ha jugado, entre otros clubes, en el Barcelona (donde triunfó), en el Girona o en el Joventut, y que ha ganado una copa Korac, una Euroliga y seis títulos nacionales de liga ACB, nunca en su vida se imaginó que pasaría a la historia del baloncesto español.


  No sabemos qué habría pasado si un día cualquiera, en una parada de bus cualquiera, un ayudante técnico no se hubiera armado de valor para intentar convencer a un entonces jovencísimo —y ya muy alto— Roberto Dueñas de que tenía que jugar al baloncesto.


  Ya sea por la insistencia del técnico, por la agilidad mental del joven Roberto o por sus ganas de aventuras, lo cierto es que una parada de autobús nunca dio para tanto (más allá de los brotes de feromonas adolescentes cuando había un retraso… del bus).


  Pamela Anderson o la playa


  La exuberante socorrista de Los vigilantes de la playa no necesitó un par de razones para convertirse en «estrella» (ejem). Le bastó con una: asistir como espectadora a un partido de fútbol americano con sus amigos. En un descanso, las cámaras captaron su imagen y la proyectaron en todas las pantallas del estadio. Llevaba una camiseta de Labatt, una marca de cerveza canadiense.


  Al día siguiente la ficharon los comerciales de la cerveza para una campaña.


  Johnny Depp, el pirata


  Quien no conozca al bueno de Depp es que no le gusta el cine. Y al cine le gusta Depp. Eso se nota. El único que no lo notó fue él. Pero hubo alguien que le hizo —y nos hizo— ese enorme favor.


  Johnny acompañó a un amigo al casting de Pesadilla en Elm Street. Wes Craven le pidió que leyera las réplicas de uno de los roles protagonistas. Fin de la historia.


  Eduardo Manostijeras y Jack Sparrow serán inmortales en la historia del cine.


  Gracias, Wes.


  Evangeline Lilly, la perdida


  Si Desmond era mi lostie favorito, Kate era la fémina lostie por excelencia. Antes de embelesarnos durante seis temporadas en la isla, fue azafata y misionera en Filipinas. Un día, un representante de la agencia de modelos Ford la paró en la calle y le ofreció su primer trabajo en el ámbito audiovisual.


  Y aceptó solo porque necesitaba el dinero.


  Mel Gibson o su pasión


  Actor de películas míticas, como Arma Letal o Braveheart, y director de blockbusters como La pasión de Cristo o Apocalypto, Mel llegó al estrellato por casualidad, al igual que Johnny Depp. Acompañó a un amigo suyo a un casting y sin quererlo el director de la película le eligió a él. El director era George Miller, y la película, Mad Max.


  John Wayne, el duque


  No, no ha tenido nada que ver con cierta serie de Telecinco con tetas y paraíso. «El Duque» (The Duke) es el mote por el que le conocían sus amigos, y en sus primeras películas aparece como Duke Morrison.


  Este actor, con más de ciento setenta películas a sus espaldas, fue jugador de fútbol americano profesional hasta que se lesionó mientras hacía surf. Tuvo que dejar los estudios cuando le cancelaron su beca deportiva y entró como utilero en la Fox.


  Allí se hizo amigo del cineasta John Ford y le llegó su oportunidad con La diligencia.


  A partir de ahí no hizo más que facturar.


  Clark Gable, o lo que el viento no se llevó


  El actor que, entre otros personajes, dio vida a Rhet Buttler iba para médico. Y antes de ser votado en el año 2000 como el octavo actor más grande de todos los tiempos, Clark trabajó en una fábrica de neumáticos, fue leñador en Oregón y terminó jugando al golf. Incluso siendo ya actor se enroló en el ejército para honrar la memoria de su esposa, fallecida en accidente de aviación.


  Lo mejor de Clark es la definición que hace de sí mismo:


  «Solo soy un afortunado gandul que estaba en el lugar correcto a la hora correcta».


  Sinceridad y naturalidad por doquier.


  Nunca pensó en convertirse en estrella y la suerte, o la oportunidad, le encontró a él.


  Eva Longoria, la desesperada


  Quizá no tan desesperada como el personaje que encarna en la serie Mujeres desesperadas, Eva se confiesa muy creyente y atribuye su rol de estrella a fuerzas divinas.


  En un principio alternaba sus clases de entrenadora deportiva con incursiones en concursos de belleza, lo que le llevó a concursar en Hollywood. A partir de ahí, y según ella, su meteórica carrera solo se le puede atribuir a la suerte o a Dios.


  Y ella lo tiene bastante claro.


  Arnold Schwarzenegger, el pre/exgobernador


  Otro de los afortunados es el Chuache. Cinco veces ganador del título de Mister Universo (que nada tiene que ver con la belleza y mucho con el culturismo), comenzó su carrera presentando un programa de educación física, algo así como Eva Nasarre.


  De ahí a un documental y a su primer papel como protagonista en Stay Hungry, donde consiguió su primer y único Globo de Oro al actor revelación de 1975.


  Sí, sí. Chuache, Terminator, Comando, Conan y el que mata al primer Predator, obtuvo un Globo de Oro.


  Y, encima, gobernador de California.


  ¡Para que luego digan que ir al gimnasio no sirve de nada!


  Joaquín Sabina, pongamos que hablo de Madrid


  Según sus propias palabras, «quería ser profesor de literatura y tratar de escribir una novela que no entendiera nadie».


  Con la música consiguió quizá todo lo contrario, ya que no solo lo entendemos sino que, además, lo adoramos.


  Más allá de las connotaciones políticas que puedan desprenderse de sus letras, este poeta comenzó a escribir a los catorce años; estudió Filología Románica e incluso se dedicó después al teatro. Poco a poco sus versos se fueron convirtiendo en canciones. O sus canciones, en versos.


  Poesía o música, o viceversa.


  Nos gusta lo mismo.


  Christian Gálvez, o Móstoles en mi corazón


  Y dejo para el final mi propia experiencia, lo que no significa que deje lo mejor para el final. Aún tengo en la reserva ciertas dosis de modestia.


  Yo, en el principio de los tiempos, quise ser paleontólogo y cantante de heavy metal, y no precisamente por ese orden ni tampoco al mismo tiempo. Pero la fiebre de Parque Jurásico se me pasó pronto, y ni mi pelo ni mi voz me dieron la oportunidad de convertirme en una Rock Star.


  Así que opté por el camino que más me llenaba como persona: educar.


  Me diplomé en Educación Primaria (aunque nunca llegué a acabar la carrera, por mucho que lo jure la Wikipedia), y nunca llegué a ejercer.


  Empecé a trabajar en un programa llamado Desesperado Club Social después de un casting accidentado, ya que yo me lo tomaba como un hobby más. Y estuvimos triunfando durante algo más de tres años. Esa aventura acabó, y con veintiún años me creía que lo mejor estaba por llegar y que me comería el mundo.


  Pero no fue así.


  Nadie me llamó y nadie contó conmigo para nada. Así que retomé mis estudios y me puse a trabajar en una juguetería, en un barrio próximo a Móstoles, durante algo más de seis meses.


  Mi oportunidad llegó a través de una llamada de teléfono de una persona con la que había trabajado años atrás, y solo un día, solo una vez. Se las ingenió para conseguir mi (antiguo) número de teléfono y me llamó. Quería hacerme una prueba para un programa de reporteros que revolvía la actualidad televisiva. Ese programa era Caiga quien caiga.


  A raíz de entonces vinieron Pasapalabra, Supervivientes, los debates Tu sí que vales, mi primera película (Ni pies ni cabeza), y un sinfín de colaboraciones y actuaciones durante los años si - guientes.


  No pretendo aburrir al lector en las últimas páginas de este gran anecdotario, pero si he dejado este capítulo y mi experiencia para el final es porque creo que nunca debemos perder la ilusión ni la fe en nosotros mismos.


  Debemos estar preparados para cuando llegue la ocasión. Yo, personalmente, prefiero estarlo aunque nunca se presente esa oportunidad, a que llegue un día de repente y no esté lo suficientemente preparado para estar a la altura.


  Y, ya que empezamos con la historia, terminemos con ella.


  Dejo una frase para la historia, mi historia:


  «No sueñes tu vida, vive los sueños».


  Hagamos historia.
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